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Kronika

Nie zyje
Franciszek Pieczka

23 wrze$nia, w wieku
94 lat, zmarl Franci-
szek Pieczka - jeden z
najwybitniejszych i naj-
bardziej rozpoznawal-
nych polskich aktoréw
filmowych i teatralnych.

Popularnos¢  zdo-
byt przede wszystkim
rolg Gustlika Jelenia w
serialu ,Czterej pan-
cerni i pies”. Niemal p6t
tysigca rol, znakomite kreacje filmowe i tea-
tralne, wspdtpraca z najlepszymi polskimi rezy-
serami (Krzysztofem Kieslowskim, Wojciechem
Jerzym Hasem, Andrzejem Wajda, Jerzym Kawa-
lerowiczem, Janem Jakubem Kolskim czy Kazi-
mierzem Kutzem) przy wrodzonej skromnosci,
ustawita go w pierwszym szeregu najlepszych
polskich aktoréw.

Urodzit sie i wychowywal w Godowie, wsi
potozonej w powiecie wodzistawskim na Gor-
nym Slasku. Od najmtodszych lat interesowat sie
kinem. Chodzit pieszo na seanse kinowe do od-
dalonego o kilka kilometréw Wodzistawia Slg-
skiego.

Po Il wojnie $wiatowej studiowat aktorstwo.
Absolwent PWST w Warszawie (1954). Debiuto-
wat w Teatrze Dolnos$laskim w Jeleniej Gorze. Po-
tem przeni6st sie do prowadzonego przez Kry-
styne Skuszanke Teatru Ludowego w Nowej Hu-
cie, gdzie wystepowat w latach 1955-1964. W la-
tach 1974-2015 aktor Teatru Powszechnego w
Warszawie.

Zagrat w ponad stu filmach, zaréwno pol-
skich, jak i zagranicznych. W pamieci widzéw za-
pisat sie kreacjami w obrazach: ,Ziemia obie-
cana”, ,Potop”, ,Quo vadis”, ,Konopielka” czy
yJancio Wodnik”. Duza popularno$¢ i sympatie
zyskat dzieki roli Gustlika w serialu ,Czterej pan-
cerni i pies”.

Wystepowat m.in. w spektaklach Konrada
Swinarskiego, Jerzego Jarockiego i Zygmunta
Huebnera. Za tytutowa kreacje w ,Janciu Wod-
niku” z 1993 otrzymat wiele nagréd, m.in. na Fe-
stiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni
oraz na Miedzynarodowym Festiwal Filméw Sto-
wianskich i Prawostawnych w Moskwie. Wyste-
powat w takich filmach jak ,Dwa ksiezyce”, ,Sza-
bla od komendanta” czy ,Historia kina w Popie-
lawach”. W 2008 roku stworzyt kreacje Ala Le-
wisa w przedstawieniu ,Stoneczni chtopcy” Neila
Simona w rezyserii Macieja Wojtyszki, na de-
skach Teatru Powszechnego, za ktéra otrzymat
nagrode im. Cypriana Norwida.

Franciszek Pieczka byt honorowym obywa-
telem gminy Godéw. W 2016 roku wspomdgt ak-
cje walki ze smogiem na rodzinnym Gérnym Sla-
sku, wystepujac w klipie filmowym pt. Nie truj sqg-
siada! nagranym wspolnie z miastem Wodzistaw
Slaski.

Za poszczeg6lne role, a takze wktad w roz-
woj sztuki teatralnej i filmowej byt wielokrotnie
nagradzany i odznaczany. 11 listopada 2017 zo-
stat odznaczony najwyzszym polskim odznacze-
niem panstwowym, Orderem Orla Biatego.

Fotografia w tekscie: Wikipedia
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Zmarta
Danuta Btaszak

‘1

1 wrzesnia br. zmarta
Danuta Btlaszak, po-
etka, pisarka, thu-
maczka, matematyczka,
dziennikarka i promo-
torka wspblczesnej po-
ezji polskiej za granica.
Urodzita sie w 1961
roku w Warszawie. Od
1997 roku Cztonek Oddziatu Warszawskiego
Zwigzku Literatéw Polskich. Wiascicielka pol-
sko-amerykanskiego wydawnictwa Dreammee
Little City 2020 z seriag wydawnicza Contempo-
rary Writers of Poland z siedziba w Orlando (Flo-
ryda), ktorej celem jest promowanie polskiej li-
teratury w jezyku angielskim. Pomystodawczyni
miedzynarodowych nagréd literackich: Autora
Roku Miasta Literatow i Nagrode Literackg im.
Josepha Conrada.

Jako poetka debiutowata w 1986 roku wy-
grana w konkursie na udziat w warsztatach lite-
rackich w Staromiejskim Domu Kultury w War-
szawie. Nalezata do grupy literackiej Konfedera-
cja Poetow Niezdecydowanych (KPN). Poczat-
kowo zwigzana z tygodnikiem ,Radar”, a od
1987 roku z pismem artystycznym ,Enigma”.

Laureatka nagréd, m.in. lubiniskiego Amora
oraz [kara - statuetki Wojsk Lotniczych i Obrony
Kraju, za poezje lotnicza, nagrody im. Agnieszki
Osieckiej za cykl wierszy ,Alonuszka”. Laureatka
Nagrody Swiatowego Dnia Poezji w Polsce usta-
nowionego przez UNESCO w 1999 roku (2007).
Uhonorowana odznaka MKiDN Zastuzony dla
Kultury Polskiej (2008).

Jubileusz
Dariusza Bereskiego

We wrze$niu 2022
roku Dariusz Be-
reskKi, aktor Teatru
Polskiego we Wro-
clawiu, obchodzit
jubileusz  35-lecie
pracy artystycznej.
Na wroctawskich
scenach zagrat on
miedzy innymi w spektaklach Janusza Wi-
$niewskiego, Adama Sroki, Cezarego Moraw-
skiego, Beaty Zajac, Stanistawa Melskiego, Jana
Szurmieja, Grzegorza Kempinsky'ego, Agaty
Skowronskiej, Roberta Czechowskiego czy Ce-
zarego Ibera. Obecnie mozna go oglada¢ jako
Egeusza w premierze Snu nocy letniej Williama
Shakespeare’a w rezyserii Magdaleny Piekorz,
a pie¢ dni pdézniej w serwisie Netflix oraz wy-
branych kinach pojawi sie nowy film Leszka Da-
wida Broad Peak, w ktérym jubilat wystapit w
jednej z rol.

Dariusz Bereski to aktor teatralny i telewi-
zyjny, poeta, cztonek Zwigzku Literatéw Pol-
skich oraz Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzecz-
pospolitej Polskiej - Oddziat Wielkopolski, re-
daktor dziatu Teatr w kwartalniku literackim
,LiryDram”. Ukonczyt Wydziat Aktorski Pan-
stwowej Wyzszej Szkoty Teatralnej we Wrocta-
wiu (1988). W roku 1987 na scenie Osrodka Te-
atru Otwartego Kalambur we Wroctawiu de-
biutowat rolg Piotrusia w Szaleristwie Macieja
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Jana Hreczucha w rezyserii Wojciecha Ziemian-
skiego. Pierwsza prace w zawodzie aktora pod-
jat w Jeleniej Gorze, w Teatrze im. C.K. Norwida,
w 1987 roku, po Il roku studiéw - wystepowat
tam przez 10 lat. Kolejng jego przystania byt to-
runski Teatr im. W. Horzycy (1997-2011). Do
roku 2012 grywat go$cinnie na wielu scenach w
Polsce, miedzy innymi w Teatrze Polskim w
Warszawie. Od 2013 roku wspétpracowat z Te-
atrem Kamienica w Warszawie, od 2014 - z Ku-
jawsko-Pomorskim Impresaryjnym Teatrem
Muzycznym w Toruniu.

Zagrat w kilkunastu serialach telewizyj-
nych. Wspétpracowat z Filharmoniag Pomorska
w Bydgoszczy, Urzedem Marszatkowskim i
Urzedem Miasta w Toruniu, rozgto$niami ra-
diowymi, bankami gtoséw, nagrywa audiobo-
oki - miedzy innymi dla Audioteki. Wydat
cztery tomiki wierszy: Alienacje (2012), Poza-
czasem (2014), Sztuka niemoralna (2015) oraz
Woz Tespisa (2016). Jest laureatem miedzy in-
nymi Ziotej Iglicy, Brazowej Iglicy, Srebrnej
Iglicy, Srebrnego Kluczyka, Nagrody im. Ro-
mana Brandstaettera za interpretacje tekstow
biblijnych czy Nagrody literackiej laniciusa im.
Klemensa Janickiego za wzorowe interpretacje
poezji polskiej i liryczng twérczo$¢ oryginalna.
Odznaczono go Brazowym Medalem ,Zastu-
zony Kulturze Gloria Artis”.

Fotografia w tekscie: Andrzej Stawinski
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Andrzej Walter

Szkice

Bezwlad nieobecnosci

Sztuka to w pewnym sensie stan Swiado-
mosci artysty. Sztuka w fazie nienarodzone;.
Jednak w przypadku poezji bardzo ptynna jest
granica narodzenia, gdyz ekspresja zapisu my-
§li jest wielka, a sama koncepcja utworu bty-
skawiczna i niejako trwata.

Jednym stowem: wizja utworu, jego
wszech$wiat wyobrazen i jego osobliwa sym-
bolika tresci. P6Zniej wszystko sie komplikuje,
rodzi od nowa, rozrasta i wzbiera. To swoisty
underground owe;j tresci, dekadencja ol$nien i
archeologia opowiesci wydobywana stop-
niowo z czelu$ci umystu.

Sam zamyst uczynienia z metra (z metra
czyli kolei podmiejskiej i miejskiej, wspdtcze-
snego wyznacznika nowoczesnej metropolii)
przestrzeni doswiadczen i doznan podmiotu li-
rycznego jest wiasciwie genialny (idealny
punktu widzenia symboliki). Z tego tez wyra-
staja ogromne konsekwencje poszczegélnych
wierszy - spostrzezen poetyckich, artystycz-
nych i najzwyczajniej w $wiecie: spoteczno-zy-
ciowych zamknietych w przestrzen dobrej, su-
rowej poezji ludzi cieni - jako kwintesengji tej
wspbtczesnosci.

Anna Nasitowska w swoim najnowszym
tomie ,Sztuczne $wiatta” tworzy jedyna w
swoim rodzaju Odyseje przestrzeni i Losu, Ody-
seje stanéw umystu, fenomenalng koncepcje
rozpoznania zyciowych wybordéw, lekow, fru-
stracji czy innych utozsamien cztowieczenstwa
nadchodzacego wieku.

To bedzie wiek dynamicznego popadania
w rozwarstwianie sie sztuki na skrajnie odlegte
i coraz mocniej skontrastowane dwie wizje ar-
tyzmu - niszowego w kontrze do skomercjali-
zowanego - wraz z coraz czytelniejszymi for-
mami jej Swiadczeniu ludnosci - jedne beda tez
z perspektywy nedznego i podziemnego bytu
Morlockdw, drugie, ze $wietlano-postepowego
upojenia warstwy Elojéw. W tej podwdjnej dy-
chotomii pojawi sie i inna droga - wspomniany
juz najwartosciowszy underground tworzenia
sensownego, poza kanonami, poza szkotami,
poza kategoryzacja — natchniony gtosem wta-
snym, zasadnym, wyzywajacym i niepowta-
rzalnym.

Feniks powstanie z popiotéw podziemi, tak
jak i podziemia dzi§ symbolizujg pewien upa-
dek rozwinietych spoteczenstw z ich tetnig-
cymi zyciem metropoliami, w ktérych anoni-
mowos$¢ proletariatu (warstwy wyzsze coraz
rzadziej poruszajg sie metrem) wyparta deka-
log i uczynita cztowieka pozornie wolnym wol-
noscig absolutna. Jest to wolnos¢ stricte korpo-
racyjna wedle schematu wartosciujgcego. We-
dle upojenia brakiem wizji, w miejsce ktdrej za-
importowano masom ludzkim piramide po-
trzeb jakze niezbednych do zrealizowania.

Dlaczego tyle samotnos$ci? Zapytam. Dla-
czego tyle beztroski, bezmys$lnosci, sity bez-
wiadu? Siegnijcie po tom Anny Nasitowskiej.
Tam jest odpowiedz, ukryta w gaszczu pytan i

obserwacji. Ukryta w stowach pelnych sztucz-
nego $wiatta, rytmiki ciemnosci, industrialnej
przestrzeni nowoczesnego Hadesu okablowa-
nego napieciem emocji wyrwania sie w tych
czelusci, z powtarzalnos$ci rytuatu, z wielkiej
podrdézy donikad.

Poetka znakomicie rozwija innego rodzaju
opis przestrzeni miejskiej niz czynit to Zaga-
jewski. U niego miasto byto przestrzenig kon-
centrujaca, bardzo tradycyjne, historyczne,
okreslone w czasie i przestrzeni. U Nasitow-
skiej to miasto - to bardziej prawdziwe, realne,
dotykalne i tetnigce prawda zycia w metropolii
przesuneto sie do podziemi, tam bowiem reali-
zuja sie ludzkie trwania, przyjazdy i odjazdy,
codzienno$¢, btadzenie we mgle stanéw umy-
sty, tam toczy sie cate ,naprawde” ludzkiej eg-
zystencji, ludzkich kajdanéw wspoéiczesnego
korponiewolnictwa nie réznigcego sie od mro-
wisk: Berlina, Paryza, Londynu czy Sztok-
holmu. Ten wszechswiat alienagji i unicestwie-
nia wkroczyt i tutaj, do Europy nizszych pred-
kosci i zaraza rozprzestrzenia sie nieskrepo-
wana, wolna i swobodna.

Metro - genialna inspiracja kreatywna ar-
tystow. Obrazy, fotografie, dziwny, fascynujacy
mikro$wiat, przestrzen do odkrycia, ktéra roz-
poznawatem jako fotografik w przestrzeni pa-
ryskiej czy londynskiej, a nawet berlinskiej.
Miasto tam gineto. Rodzit sie inny wszech$wiat,
mikrokosmos zunifikowanych ludzi, postaci
jednolitych, pochtonietych swoimi sprawami,
ludzi cieni, ze stéw starszej juz piosenki Pet
Shop Boys - jestes wampirem / i ja jestem wam-
pirem / mamy tylko odruchy / swietlne refleksy
/ podréz w nieznane i wszystko to jest bez zna-
czenia. (Przektad swobodny, A. Walter - taki
jest jednak sens tej pop-artowej piosenki, nie
przypadkiem tez grupa Pet Shop Boys, jako je-
dyna z wielu dostapita zaszczytu wykonania
genialnego show w Covent Garden na scenie
Londynskiej Opery).

Metro kumuluje nasz $wiat - $wiat co-
dziennego rytmu wyznaczonego czynno$ciami
bez znaczenia, linii od - do, zZycia od - do, taSmy
produkcyjnej, wspodtczesnego proletariatu hi-
gienicznie stworzonego powszechng edukacja i
wtloczonego w miejskie mrowiska anonimo-
wych ludzi cieni, ktérym pozostaja tylko nie-
spehnialne marzenia. Ciezko sie wyrwac z takiej
matni.

Metro. Underground. Duszna przestrzen,
ktdéra przeciez znamionuje sie symbolika tego
$wiata na zewnatrz, ktéra przeciez ozywia sie
kolorami, $wiattem i sztuka, uatrakcyjnia na
wszelkie mozliwe i wyszukane metody i spo-
soby stuzgce jednakze finalnie temu samemu -
przetransportowaniu codziennemu tych wiel-
kich ludzkich mas z i do pracy, zi do domu, tam
iz powrotem, tik tak, tik, tak, jeszcze zyjemy, ale
rytm jest ciggle ten sam, wiosna, lato, jesien,
zima - zawsze ten sam: rytm, stukot, podziemie
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i twoje zycie: zaplanowane, odmierzone, prze-
widywalne, monotonne, takie samo.

»Sztuczne Swiatta”. Sztuczne zycie. Sztuczni
ludzie, wsadzeni do sztucznej banki, tworza
sztuczne historie i znikaja. Elojowie i Morloko-
wie. Doskonale zorganizowana spotecznosc.
Anna Nasitowska w swoich wierszach snuje
swoja liryczng opowie$¢ o naszym Swiecie. O
kazdym z nas, o bliznim, ktory sie pogubit, o
cztowieku, ktéry zamienit pelny oddech wiecz-
noscig, na krotki, impulsywny oddech biegacza,
dbajacego o zdrowe ciato w niezdrowym du-
chu - duchu bez wiary, religii, poezji i bez zbed-
nych stéw. Bez szczescia, ktére przepoczwa-
rzyto sie w podobienstwo szczescia, w plasti-
kowa podrébke, w labirynt bez wyjscia. W pod-
ziemie $wiadomo$ci. Zagubienie, wykluczenie,
atropia, monotonia, codzienny rytm dni nie
roznigcych sie od siebie, trwanie podtrzymane
uzywkami i relaksem w impulsywnym stylu.
Wiek XXI w pelnej krasie. Piekny wiek nowo-
czesnosci po nowoczesnosci.

Wszystko to dzi§ ukryliSmy bardzo gte-
boko. Wszystko, to nasze stowo wytrych. Posie-
dliSmy wszystko, sprzedaliSmy wszystko i
wszystko nam uleciato z rak. StaliSmy sie bez-
wtladni i nieobecni. Pracy naprzéd dzieki sile
bezwtadu nieobecnos$ci. Gdzie w tym miejsce
na poezje?

O to Nasitowska nie zapytala wprost, ale
pyta sie pomiedzy stowami.

Jak co dzien

w metrze kazdy we wtasnej barice
)

sztuka ignorowania

zbyt bliskiej bliskosci bliznich
czyli przymusowej komunii
w komunikacji

)

stado napiera z tytu
nastepuje eksplozja niecheci
zrqcej i zaraZliwej

zdolnej tratowaé

wiersz powinien rejestrowac przemiane
porannego ttumu w stado

przy najblizszym hamowaniu
trzeba go bedzie szuka¢ w chmurze

Jjak stutysieczny pasazer metra
ktdry juz wysiadt

i nikt go nie zapamietat

tylko na nagraniu kamery

pozostato widmo

niestraszne

cien tylko

przesuwa sie do wyjscia

zanim zapis zostanie skasowany
bo nic sie nie stato

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Bezwtad
nieobecnosci

(Dokoriczenie ze strony 3)

nic
co ma jakiekolwiek znaczenie

* % %

My w wiecznym niedoczasie
Ewiczymy

nieliniowq pétobecnos¢é

w kilku niemiejscach naraz
spotykamy sie

w locie i na czacie
wieczorem

pomiedzy dwunastym

a dwudziestym szostym

w pazdzierniku listopadzie
ktéry rozsnut gesty
ciemnoczarny tren

az po grudzien

Te wrecz mistyczng sztuke ignorowania
bliZzniego opanowali$my dzi$ do perfekgji, a na-
wet wynie$liSmy do rangi zaradno$ci, pragma-
tyzmu, mijania wydarzen w pedzie codzienno-
$ci, w banikach swoich ,spraw”. Komunie ko-
munikacji mamy kazdego dnia popadajac z me-
chaniczne zamyslenia bezmys$lnego docierania
do swoich miejsc pracy, w ktérych wykonu-
jemy serie réwnie bezmys$lnych czynnosci w
ramach korpo-postepu i btogostanu totalnej in-
formacji. Wspélnota ewoluowata ku stadom,
wiez, ten lepik spoteczny ludzkosci nie jest juz
potrzebna, ba, jest zbedna i niepotrzebna. Jed-
nostka samotna jest najlepszym mozliwym
podmiotem spotecznym. Wygodnym w uzyciu.
[ w zuzyciu.

JesteSmy widmem. W niedoczasie. No wta-
$nie - a ¢4z uczyniono z czasem? Czasy, w ktd-
rym wszystkim... brak czasu.

Pejzaz

nie ma horyzontu

metr péttora metra

za oknem betonowa
Sciana w ruchu

i kable

by¢ moze pod napieciem

czasami przeswit

oto stacja

zalana Swiattem

Jjest sztuczne
Jjaskrawe

i zaraz znowu ciemno

mozZzesz oddychac
ale sie nie zaciqgaj

)
Co?

Jjak co dzieri

zstepuje do podziemi

na pamieé¢
nauczytam sie labiryntu
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Szkice

Paryz po péinocy

ztapatam wtedy ostatnie metro
z Gare du Nord

ku peryferiom

byta sobota

a mozZe juz niedziela

lekko po péinocy

Tym razem odpowiem Autorce wierszem:
Weciaz Paryz
Annie Nasitowskiej

byl nowy rok

nowy wiek

nowe tysigclecie
ostatnie metro odjechato
czekata mnie wedréwka
a paryz wciaz sie cieszyt
szampany zalewaty

Rue de Rivoli

Sekwana dudnita ksiezycem
nikt nie czut
nadciagajacych wojen
smaku krwi

wolnosci z korkiem

cynizmu

kiedy szedtem ku peryferiom
bylo coraz ciszej

coraz duszniej

wiasciwie kazda mysl
zataczata sie o paryz

miasto $wiatta

i kolorowej nadziei

musiatem i§¢

przed siebie

dla siebie

wbrew sobie
potykatem sie o wojny
samoloty artylerie

ide juz wiele lat
wszystko to

sie zndw zaczeto
ale nie wiem
kiedy sie skonczy

Anna Nasitowska w swoim arcydobrym to-
mie ,Sztuczne $wiatla” dotarta do jadra rzeczy-
wistosci i naszej wspotczesnosci. Nie straszac
wojnami (przyjda same), nie straszac upad-
kiem ludzkosci (erozja postepuje), nie emanu-
jac Armageddonem, potopami i plagami egip-
skimi. Po prostu jak co dzien - zstapita do pod-
ziemi - staneta u wrét Hadesu i opisata co zo-
baczyta. Prébowatem to sfotografowa¢. Na kli-
szy zapamietaly sie jakie$ cienie, jakie$ widma,
jakie$ poswiaty, Swiattoczuto$¢ naszego istnie-
nia. Jednak lepiej oddaja to stowa tego tomu.
Jego mistyka undergroundu. Jego wizja, a w za-
sadzie przestroga obserwacji tego bezwiladu
nieobecnosci wystukiwanej przez co drugg
osobe na swoich smartfonach, na swoich ekra-
nach samos$wiadomosci, w czeluSciach elektro-
nicznych 1aczy, w gaszczu impulséw, sygnatow,
mikrodzwiekow.

,Sztuczne $wiatla” to jeden z najlepszych
toméw poezji jaki ostatnio wpadt mi w rece.
Godny najwyzszej nagrody chocby dlatego, ze
dotyka spraw i rzeczy najwazniejszych. Nie taki
zapewne jego los, gdyz literacki $wiatek woli

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

ucieka¢ od rzeczy i spraw najwazniejszych i
okry¢ sie bardzo wygodng zastong niezrozu-
miatych tredci. Tak fatwiej pozosta¢ w obiegu,
schowac sie w muszli swojej akademickiej wyz-
szo$ci nad gawiedzig i swojej niezbednej po-
trzebnosci na niwie nieczytajacego niczego
(oprécz harleqgina i kryminatu) spoteczenstwa.
Przeciez jako$ trzeba te uczelniane katedry
utrzymad, ktorych sensu utrzymania to spote-
czenstwo zapewne juz nie widzi, albo wkrétce
widzie¢ przestanie. No c6z. Dlatego tez tomy
poezji najwazniejszej sg gdzie$ tam, po katach
rzucane, ale krytyk musi o nich napisa¢, musi je
zauwazy¢, musi wrecz o nich krzycze¢. Be-
dziemy jeszcze krzycze¢ i zapewniam Was, jest
jeszcze grupa ludzi chcaca deliberowac o rze-
czach i sprawach najwazniejszych. Sztuczne
Swiatla to nie jedyna odpowiedz na zycie. Jest
tez Swiatto z gdry, jest Swiat po tym $wiecie i
wyobraznia, ktorej nie da sie zniewolic.

wiasnie mysle

nad chaosem a nie logosem
inad nieboskq

poezjq metra

ciemnq ttumngq

w petni mobilng

peing pytu

miliondéw stop

w entropii

PS.

matle podroéze wielkimi tunelami
(znéw: Annie Nasitowskiej
po lekturze Sztucznych swiatet)

paryskie metro ma swoje stonca
w Londynie

underground to krélestwo
supernowe;j

w Berlinie na stacji Mohrenstrafie
dyskretnie 1$ni

bladorézowa czerwienia
marmur Kancelarii

Tysiacletniej Rzeszy

weczesniej byta tam

Strefa $mierci

i pewien mur

ktory zbudowat Miasto

w Warszawie

wszystkie mury zburzono
bardziej skromnie
postawiono Wiezowce
zataczamy kregi solarne
modlac sie do podziemi

o kwartalng premie

i szklany chtéd

biurowca

kamienie sa pospolite
nasze zycie

to metro tak samo tetnigce niemal wszedzie

paryz teskni

Londyn pokrywa sie
dostojenstwem

aw Berlinie znéw
paraduje mitoé¢
ptona ksigzki

ponad granicami
trzymamy swoje tarcze
wielkie jabtko
nowojorski sen

kes nadziei

Numer 10(314) paZdziernik 2022



Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (1)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Drodzy czytelnicy! Rozpoczynamy druk
fragmentow ksigzki Eugeniusza Kurzawy pt.
,Spis tresci”. Jest to wydawnictwo szczegdlne.
Zawiera ono bowiem zbidr 66. szkicOw-esejéw o
luminarzach naszego zycia spotecznego — pisa-
rzach, aktorach, rezyserach, piosenkarzach,
politykach, naukowcach itp. Wielkg prace wtozyt
Kurzawa w to dzieto, dzieto niezwykte, dzieto
wrecz historiozoficzne. Ponizej rozpoczynamy
druk fragmentdéw od stowa wstepnego Autora.

Redakcja

Co zapisata pamiec?

A stowa sie po niebie wtéczq i tajdaczq -
ludajq, Ze znaczq cos wiecej, niz znaczq...

Bolestaw Le$mian, ,Poeta”

Pozazdro$citem autorom wspomnien, ga-
wed i memuaréw, ludziom, ktérzy wydali pa-
mietniki lub dzienniki i utrwalili w nich swych
przyjaciot, bliskich, znajomych, a czesto i opo-
nentéw. Nie jestem ani znany, ani wazny, ot,
prowincjonalny poeta wywodzacy sie z ma-
tego miasta nad Obra. Jednak zdarzyto mi sie
w zyciu otrze¢ o kilkanascie ciekawych po-
staci, niekiedy zamieni¢ z nimi pare zdan,
wspolnie podrézowac lub biesiadowac. Po-
mys$latem: opisze te fakty, zdarzenia, spotka-
nia, nawet jesli dla tychze oséb byty to tylko
epizody, dawno juz zapomniane odpryski w
ich bogatej biografii, ba, nawet jesli mnie juz
zupelnie nie pamietajg. Lecz zapis zostanie
jako $wiadectwo, dokument zycia chtopaka
wywodzacego sie ,gdzie$ z Polski”, a nie z
wielkiego $wiata, Poznania czy Krakowa - lub
stolicy, gdzie zreszta nigdy nie chcial miesz-
kac. Nie ciagnetly go salony i awanse, czyli tzw.
kariera. Mimo wszystko co$ tam zauwazyt,
przezyt i kogo$ interesujgcego spotkat, zacho-
wat w pamieci.

Publicystyka

Siadtem wiec i zaczatem notowac.

Zapiski nie sa $cisle chronologiczne - cho¢
staram sie utrzymywac pewien porzadek cza-
sowy - nie zawsze dotyczga spraw waznych, po
prostu utrwalitem je tak, jak sie odtozyly w
pamieci. Niekiedy przypadkowo, innym ra-
zem urywkowo, niektdre s w pewien sposéb
skonczone, gdyz ich bohater juz nie zyje, inne
moga mie¢ cigg dalszy. Wéréd ciekawych lu-
dzi, jacy przewineli sie przez moje Zycie, zda-
rzyta sie istotna przyjazn, spotkatem wiele bli-
skich mi poézniej oséb, dobrych kolezanek i
Swietnych kolegow, trafily sie liczne zyczliwe
znajomos$ci i mnéstwo tzw. kontaktéw. A
takze poznatem kilka znakomitosci i staw.

Wazny dla lepszego zrozumienia ksigzki
jest poczatek notatek. Wspomnienia doty-
czace postaci ,z gory listy” czesto bowiem
okreslaja i wyjasniaja zawarto$¢ nastepnych
gawed, nawigzujg do nich lub w pewien spo-
s6b tacza sie z nimi. To, o czym moéwie na po-
czatku tego zbioru, niekiedy pojawia sie p6z-
niej, bywa - powtarza sie. Hasta-szkice stara-
tem sie utozy¢ (cho¢ nie zawsze sie udawato,
wiec tylko do pewnego momentu) w takiej ko-
lejnosci, jak ich bohaterowie wchodzili na
scene mojego zycia. Dotyczy to, plus minus,
pierwszych kilkunastu oséb wymienionych w
spisie tresci. Przy czym nie ukrywam, iz zto-
zyto sie (w Zyciu i na kartach tej pracy), ze ciz
poczatku ,listy obecnosci” - z czytelnymi wy-
jatkami - po latach okazali sie dla mnie naj-
wazniejsi.

Chronologii (czyli kolejnosci poznawa-
nia) probuje sie trzymac réwniez przy pre-
zentacji popularnych nazwisk zestawionych
w grupach zawodowych, tworczych. Na po-
czatku tej cze$ci umiedcitem - najliczniejszych
w zestawieniu — wybitnych pisarzy i poetow,
potem pojawiajg si¢ uznani reporterzy i re-
daktorzy bardzo dobrych polskich czasopism,
dalej sympatyczni, acz nieliczni, naukowcy,
znani satyrycy, stawni piosenkarze i muzycy,
luminarze polskiej plastyki, wreszcie politycy
pierwszej gildii i inni niebanalni ludzie. Pod
koniec trzy osoby ,z p6Znych lat” bliskie mi z
réznych wzgledéw, w tym z powodu tzw. po-
krewienstwa dusz. Cato$¢ na okrase zamyka
figura najbogatszego cztowieka $wiata.

Kilka ogélnikéw o bohaterach ,Spisu tre-
$ci”. Sa to w znacznej czesci osoby, z ktérymi
czuje sie zwigzany emocjonalnie, wazne dla
mnie z powodéw artystycznych i zyciowych,
nierzadko stawne, ale tez istotne dla kultury
polskiej, a w kilku wypadkach nawet §wiato-
wej. Latwo to zauwazy¢, wychwyci¢. Te
zwigzki chcialem uwypuklié, przedstawiajac
znane osobisto$ci subiektywnie, prywatnie
nieomal, lecz z wykorzystaniem prawdziwych
zdarzen, sytuacji i faktow (raczej szerzej nie-
znanych). Wiekszo$¢ z tych bliskich mi ludzi
jest juz, niestety, na drugim brzegu. Pokazuje
ponadto grupke os6b popularnych, po-
wszechnie znanych, o ktére sie ledwie otar-
tem, ale jak wida¢ z zapiséw - mimo epizo-
dycznosci kontaktéw z nimi - do dzi$§ tkwig
do$¢ wyraznie w mojej subiektywnej pamieci.
W paru przypadkach na goraco musiatem
uzupetnia¢ gotowe juz szkice, gdyz pojawity
sie nowe fakty i informacje, te za§ wypadato
przetrawic, a potem poprawic dotychczasowy
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ksztatt tekstow. Poznatem tez nieznane mi hi-
storie niektérych niezyjacych juz postaci.
Wprawdzie nie wptynetly na tre§¢ materiatow,
lecz - poszerzajac wiadomosci o cztowieku -
wywotaty autentyczny zal, Ze ongi$ nie do-
strzegtem waznych spraw z ich biografii lub
tworczosci i nie odebratem sygnatéw wysyta-
nych pod moim adresem. Zwykle tak bywa
,po czasie”, ze cztek okazuje sie sp6zniony, a
przez to ghupi wobec nieubtaganego uptywu
Zycia...

W miare pisania okazywato sie, ze pamie¢
ptata figle i trzeba sie postugiwa¢ dokumen-
tem. Drobnym cytatem z listu lub ksigzki,
zdjeciem, wycinkiem prasowym czy biblio-
grafig; stad widoczne tu i 6wdzie daty, tytuty,
odno$niki. Bratem to z wtasnego archiwum.
Mam nadzieje, ze owe wtrety nie okazg sie na-
zbyt ucigzliwe w lekturze. Podobnie jak po-
wtarzajace sie w roéznych kontekstach infor-
macje o seminarium ,Kultura i Srodowisko” w
Wigrach, Ogrodzie sztuk, o SZSP - Socjali-
stycznym Zwiazku Studentéw Polskich i ,So-
czewce”, samizdacie ,K2”, o powstawaniu od-
dzialu ZLP w Biatymstoku, aniotach mojej
zony i paru innych zdarzeniach. Trudno, po-
wtarzam niektére wiadomosci, lecz przeciez
kazda opowies¢ jest (poniekad) oddzielnym
zapisem, zatem przywolywatem niektore
wczesniejsze dane, nie majac gwarancji, ze
kazdy odbiorca przeczyta wszystkie hasta...

Niespodziewanym wyzwaniem w trakcie
komponowania ksigzki okazata sie kwestia
zdje¢, ktére miatyby ja zilustrowaé. 30-40 lat
temu koledzy lub zawodowi fotografowie,
obecni podczas imprez studenckich czy nawet
waznych wydarzen, po prostu ofiarowywali
swoje fotki, najczesciej nie zastrzegajac praw
autorskich, nie mowiac juz o honorariach. Ich
nazwiska dawno wywietrzaty z pamieci (a
pieczatek z danymi na odwrocie zdje¢ - brak).
Co robi¢? Znajomy okreslit to tak: ,nie miat
chtop ktopotéw, napisat se ksigzke”. I zilustro-
wat ja zdjeciami ze swych prywatnych zbio-
row, dodam. Nie pamietam autoréw wielu fo-
tek, ale rowniez oséb, ktoére zostaty ujete
przez fotografa. W jaki sposéb dzi$ dotrze¢ do
nieznanych fotopstrykéw? Jak odnalez¢ osoby
ze zdje¢? Konieczne bytoby wrecz $ledztwo...
Dlatego z géry przepraszam nierozpoznanych
twoércow fotografii i w razie czego prosze o
kontakt. Nie obiecuje géry pieniedzy, bo ich
nie posiadam, ewentualnie odwdziecze sie eg-
zemplarzem autorskim...

Czas pospiesza i to co teraz jeszcze ma
znaczenie, jutro bedzie mato waznym epizo-
dem. A moze juz tylko mitem. Lecz mity,
zwlaszcza w literaturze, sg wazne. Niech sobie
zyja. Dlatego za bardzo nie przepraszam, jesli
gdzie$§ zamiast faktdw wstawitem (niechcacy
- zapewniam) opisy epizodéw domniema-
nych, historie, ktére sie faktycznie nieco ina-
czej wydarzyty; moze co$ przekrecitem, przy-
padkowo zmienitem, ale - bije sie w piers i po-
wtarzam - wylacznie przypadkowo. To s3
projekcje mojej pamieci, widocznie tak wta-
$nie temat uchwycita i zatrzymata.

Plutarch twierdzi: Navigare necesse est,
vivere non est necesse!

Eugeniusz Kurzawa
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Andrzej Krzysztof

Torbus

Pytania bez odpowiedzi?

Co za tg géra? - Las czy miasto?
Ktéredy péjs¢ najkrdtsza droga?

Czy mieszka mito$¢ tam czy zazdro$¢?
A moze Pan Bég z siwg broda?

Czy kota sie do przodu toczg,
wedruje po parafiach obraz?

Czy mozna wierzy¢ wtasnym oczom,
a zla jest wiecej nizli dobra?

Czy kto$ znéw piekto wybrukowat,
z zatrutej studni wypit wode?
Pomieszat w Biblii §wiete stowa,
niechcacy bydto zmorzyt gtodem ?

[ cho¢ pytato o to wielu

nikt odpowiedzi nie ustyszat.
Moze pytania wpadty w czelus¢,
gdzie mieszka tylko wieczna cisza.

co

Co pomysla o nas sprzety

gdy zostang nagle same?

Czy zaptacze storczyk zwiedly,
tez uroni gar$¢ atrament?

Biurko pewnie z ulgg westchnie,
Ze ma wreszcie wieczny spokoj.
[ udusi sie powietrze,

kto$ wysprzata duzy poko;.

Stét serwete pusci kantem,
krzesto z ulga glosno westchnie.
Zart nie zechce byé juz zartem,
lustro krzywo nie u$miechnie.

Dla maszyny do pisania

nikt rekwiem nie od$piewa,
zmieta posciel z niewyspania

ze snoéw zacznie sie podSmiewac.

Dzwonka dZzwiek ugrzeznie w krtani,
pocatuje intruz klamke.

Tylko jaka$ smutna pani

wprawnie cieni oprawi w ramke.

Dyptyk niepokorny

[

Ucichty hymny i fanfary,

w cisze sie zapadt zgietku krzyk.
Kto$ popoprawiat memuary,
inkaust z inkunabutéw znikt.

Rozmyty sprytnie sie kolory:

z czerwienia biel, a z zétcig czern.
W jatowy bezsens wpadty spory,
zardzewiatl bagnet, stepit ciern.

Poezja

Pejzaz sie w pole wyprowadzit,
buty nareszcie kupit szewc,
zmieszat sie midd ze smota w kadzi,
udusit sie od dymu piec.

Jedynie tylko stuszne sprawy
oliwy pokrywaja wierzch.
Lud bozy nie Ignie do zabawy,

wieszczom na ustach uSmiech spierzcht.

Il

Sknocity knoty sie w gromnicach,
z duchownych duch wyzionat.
Kropelki wody w kropielnicach
nie staty woda sie $wiecona.

Pekty balony na Sylwestra,

widzom przestata gra¢ orkiestra.
Kadzidto pakt zawarto z dziegdziem
tuczywem stajac sie gdzieniegdzie.

Z ambon prorocy odurzeni
strzelaja chlebem do kamieni.
Niechcacy, jakby dla zabawy,
manekin wymknat sie z wystawy.

W klepsydrze piasek stanat oscia,
dzien sie zachtysnat codziennoscia.
Zdechty ze $miechu metafory,
szydto rozpruto z juty wory.

Pies na zto$¢ oszczerstw nie odszczekat,
nie dotart nie wystany przekaz.
Zaniechat ptywéw wredny ksiezyc,

kto wygrat nigdy nie zwyciezyt.

Uleciat z dysput zgubny temat:
czy jest, a moze Go juz nie ma.
Natomiast W6dz ma ciaggly zgryz:
co bedzie, jak nie bedzie nic.

Poezjo, czy to ty?

masz takie miekkie futro
dotyk jak aksamit

i koronki I$nig sie
zupelnie jak nowe
chyba zagranicznymi
pachniesz perfumami

i nie jadem us$miercasz
ale zwodnym stowem

talenty masz wrodzone
i same zalety
wykwintne maniery
prawe pochodzenie
dlatego tak do ciebie
lgne jak do kobiety
ktéra daje zmystom
ztudne ukojenie

chociaz znana jestes$

ze swej ztosliwosci

i w chwili stabo$ci
zdradzita$ mnie nieraz

Zyj sobie w dostatku

nie daj sie zwie$¢ ktétniom
a ja tymczasem poéjde
troche poumieraé
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Krotki utwor
na czes¢ karalucha

Nasz karaluch jest zwierzatkiem
wyjatkowym.

0 wzajemnych animozjach
nie ma mowy.

Nadaremnie on nie kidci sie
z dozorca.

Juz od progu wita gosci

z wyszukang uprzejmoscia.

Nie przeszkadza mu ze styszy
tylko dobre wiadomosci.

Gdy nie znajdzie pozywienia
godnie posci.

Nie obraza sie gdy ktdrys raz
dostanie bure.

Brak szacunku

nie obchodzi go w ogdle.

Jest uczynny - umie pomoc
w kazdej chwili.

Gdyby brakto go

Z rozpaczy

chyba by$my sie zabili.

Cho¢ w naturze

niewatpliwie

tylko niecne ma uczynki,

to z kim mozna toczy¢

tak zaciekle finezyjne pojedynki?

Moze to tylko byt sen

Wszystkim sie zdaje, Ze za miesiac
znowu powroéci Mistrz Ildefons
na powitanie poda dton.

Dorozka przeciez jest ta sama,
dorozkarz wcigz do rymu gada,
a kon? - To nie jest juz ten kon.

ZACZAROWANA DOROZKA
JESZCZE PO RYNKU SIE KRECL.
JESZCZE JE] DIABLI NIE SKRADLI,
DO NIEBA NIE WZIELI SWIECL

JESZCZE POTRAFI GALOPEM
RUSZYC W SENNE ULICE.
0DWOZIC GOSCI SPOZNIONYCH
POD ZAWIANYM KSIEZYCEM.

Pod , Europejska” ma przystanek,
gdzie pachnie potem, wddka, sianem;
na kozle potatany pled.

Tu Ciotka bajgle catkiem $wieze
wrecza stéjkowym wierzac szczerze,
ze znow interes bedzie szedt.

Whasnie z , Piwnicy” wyszli goscie
i kon sie dziwi skad ten pos$piech?
Z Plant raptem opadt jeden lis¢.
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Nie taka przeciez p6Zna pora.
Co? — Trzecia? — Trzecia byta wczoraj!
U nas sie liczy tylko dzis.

Szampan wypity. Z wiezy hejnat
strazak w potowie frazy przerwat.
Na Sukiennice spadta mgta.

Zastygly w ciszy maszkarony,
a kon z woznicg utrudzonym
na Pradnik zaraz bedzie gnat.

Ale jak dotad jakims$ cudem
w pamieci tkwi ,trzynasty” numer.
llez szczesliwych widzt on par!

Dopdki ,,Zygmunt” na Wawelu
zawsze docztapie sie do celu
magiczny wokoét siejac czar.

RG>

Dariusz Bereski

Widz - scena

na poczatku byto teraz...
kontakt z widzem w teatrze
jest stworzeniem

poznaniem

aktem przeobrazenia

siebie i rzeczywistosci
zaproszeniem do uczestnictwa
w misterium obrazéw

stow

metaforyczng podréza w iluzje
podrdza w czasie

ktdra przestaje by¢ ztudzeniem
po zapaleniu jupiteréw

na poczatku byto teraz...

Poeci i rzeczywistos¢

niepokorni poeci

w samotno$ci
czytaja czas
dotykajac stow
podrézuja w czasie
niosa $wiety ogien
by mégt

ponownie zaptona¢...

straznicy pamieci zaslubin
chca magii

wierza ze odmieniajg
rzeczywisto$¢

kaptani wina jezdzacy

z kraju do kraju

z rzadka przyziemni
czesciej ezoteryczni
pierwotnego ducha nosiciele
pragna chroni¢

przed otchtania
nieodwracalnego snu...

Poezja

poetycko mieszkajg na ziemi
tworczego poczatku
oredownicy

ptodni jak szczepy

w hesperyjskim sadzie
potrafig

rozszerzac rzeczywisto$¢
ale sa bezradni

kiedy dopada ich

ta... elementarna...

Ekologia

uwiezione drzewo

w nadanym ksztatcie
czasem skrzypi
nieproszone opowiada

przykryte kilkoma warstwami bondexu
wyttumione niewielka przestrzenia

w ktérej zostato zamkniete

wydaje ciche dzwieki...

sg jak litania

uwiezione drzewo

w nadanym ksztatcie
btaga o $mier¢ godng
dusze drzew

pragna Raju

Chwila

jak wzlatujacy smok

jeste$ Hanoi glosem

dotykasz nieodkrytego
zauwazasz dryfujacy lis¢

w delcie Rzeki Czerwonej
rozumiesz pragnienia
monsunowych wiatréw

ludowa muzyka Quan Ho

ptynie z Tobg

do Europy serca

pamietasz pekniety ksiezyc?
czasem peka

takze i przede mng

ale wstydzi sie swoich bruzd i ran
dziekuje Ci za obraz jego petni
zobaczysz go jeszcze wiele razy
bardzo wyraznie

kiedy wy$piewasz swoje wiersze
prawda po prostu jest

nie trzeba mowic o niej zbyt wiele

Gwiazda lzydy

koncertuje wiatr

tak allegro barbarro

dla nas...

struna pusta - corda vuota
solistka opery zycia
wrazliwa na zmysty wieczno$ci
najgtebszy wyraz ciszy
nut divertimento

o suity cechach

nie zaspakaja

nas..
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przeciwnie
pobudza i scala
nasze Zawsze...

tanczymy potaczeni
bez gruntu pod nogami
zmystowi jak co dzien
wieczni

jak Pentagram Venus
bo nieograniczeni
Boga cieniem

w poéttonach ciat

krwi jednej

dton Twoja dotyka mojej glowy
czule...
zamroczeni na zawsze

Teatr we mnie

wierze w niezbedny teatr
gdzie jest sie catym soba

w prazrédia instynktu
gdzie pierwsze krople krwi
s3 jak nowo narodzone

w bolu mysli

* %k %k

zawierzam si¢

wielkiej rzece teatru

plynacej tetnicami wyobrazni
gdy rozlewa sie

doptywami stow

nurtem gestow

wirem ruchu i dzwieku

kiedy napotyka

kaskady wyznan

progi niektamania

bystrza niepodzielnych obszaréw
ciatai duszy

gdy wije sie miedzy

wysepkami podziatow
przestrzenig $wiadomosci
szczero$cig naturalnych przeszkéd

* %k ok

teatr strumien
wypelnia odciete
fragmenty czasu

i wptywa aorta

do oceanu znaczen

Powrot

powoli

schodze z gory
zamieniam ptasie skrzydta
na zgarbione ramiona
monolog

na milczenie stéw
pojmuje

sens gtodu

po latach zgnu$nienia
pragne jeszcze raz
dotknac¢ zrodet
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Jerzy Stasiewicz

Szkice

Pory roku pulsem zycia

Mam szczegoélny szacunek do ksigzki, jako
przedmiotu posiadajacego dusze. Biore ja w
dlonie z wielkim nabozenistwem! Wiem -
stowa wykute drukiem na papierowych kar-
tach - to $wiat autora opisany pod wtasnym
katem w utamku chwili ,dzisiejszego”; za se-
kunde historycznego ,,wczoraj”. Ta stopklatka
pozwala to ,dzi$” zachowaé na zawsze. Jako
Swiadectwo zamys$lenia autora (czas twor-
czy). | prawde kosmosu.

Wyjatem ze skrzynki na listy, uszkodzong,
opastg koperte. W niej Kontury mysli (Kosza-
lin, 2022) ze szramga rozdarcia okladki przy
nazwiskach ilustratorek. Nie pierwszy to raz
kiedy Poczta Polska wykazuje ,troske” do po-
wierzonej jej przesytki. Moze to moje szcze-
Scie, gdyz draznie kurieréw, listonoszy to-
mami poezji otrzymywanymi czesto. Moze za
czesto jak na jednego cztowieka? A oni boja
sie, ze - nie daj Boze - musieliby ktorys prze-
czyta¢? Aja - o zgrozo - zapytam o teze?

Zasiadatem do lektury Konturéw mysli
wielokrotnie, chcgc nie zagubi¢ gtebi obrazu,
ale i wydoby¢ tzw. drugie dno metafizyczno-
$ci, skrywane w warstwie leksykalnej. A to
przy dwu, jakze odleglych terytorialnie i kul-
turowo formach poetyckich - haiku, wiersz
biaty - nie jest wcale tatwe. Ale wydaje mi sie,
ze uchwycilem te ni¢ pajecza - nierozpusz-
czalng w wodzie - sklejong serycyng i zarzu-
citem oplat? Tu dodam dla formalnoSci:
ksigzka poswiecona/wydana - w setng rocz-
nice pojawienia sie wierszy haiku w literatu-
rze polskiej dzieki rozleglym zainteresowa-
niom Leopolda Staffa. Z francuskiego prze-
kiadu przettumaczyt zbiér poezji chinskiej pt.
Fletnia chinska. To klasyk tworzacy w epo-
kach: Miodej Polski, Miedzywojnia i Polski Lu-
dowe;j. Przedstawiciel klasycyzmu, dekaden-
tyzmu i parnasizmu. Duchowy przywddca
skamandrytow. Juz za zycia ,pomnik polskiej
poezji”. Dla mnie to wzdr artysty-medrca.
Mimo Ze na przestrzeni lat tworczego Zycia li-
ryka poety o czeskich korzeniach ulegata we-
wnetrznym przemianom - state byto pojmo-
wanie poezji jako ocalenie sumienia z nauka
stuzaca osiagganiu petni cztowieczenstwa. To
wszystko wyciszonym echem jak z odlegtej
doliny, dobywa sie z kart omawianego tomu,
autorstwa Izabeli Zubko i Heleny Leny Koto-
dziejek, przedzielonych delikatng grafika
przyrody (nie tylko) mtodziutkiej Emilii Kuny
z Brunar, uczennicy Katolickiego Liceum
Sztuk Plastycznych w Nowym Saczu. Wypada
przytoczy¢ biografie obu pan.

Izabela Zubko to posta¢ bardzo znana na
firmamencie wspoétczesnej poezji, zwlaszcza
katolickiej. Z ogromnym ciggiem na parnas.
Autorka 14 zbioréw wierszy, biografii Stani-
stawa Stanika Maty pisarczyk z Matoszyc, szki-
cow i recenzji. Cztonek redakeji ,Metafory
Wspéiczesnosci” - periodyku miedzynarodo-
wej grupy literackiej «Kwadrat», ,Wtasnym

Glosem”, organu Robotniczego Stowarzysze-
nia Twércéw Kultury. Thumaczona na jezyki:
angielski, rosyjski, ukrainski, litewski, francu-
ski, wegierski, chorwacki oraz telugu. Obecna
w miedzynarodowych antologiach i na festi-
walach. Miatem zaszczyt pisa¢ stowo kry-
tyczne o Wierszariuszu stowiariskim (Hono-
rowa Nagroda Zarzadu ZLP w Rzeszowie).
Wsréd nagrdd sa: ,Ztote Pidro Rusi”, ztota od-
znaka WSTK, statuetka im. Stanistawa Mo-
niuszki (Litwa), ,India World Poetree Festi-
wal” (Maroko), ,Zastuzony dla Kultury Pol-
skiej”, ,Brazowy Krzyz Zastugi”, Medal ,Pro
Masovia”.

Helena Lena Kotodziejek uprawia ma-
larstwo i szkic (kilkadziesigt w tomie). Proze
wspotczesng Krétkie opowiadania na granicy
Swiatet i cieni oraz poezje - trzy tomy. Czuje
potrzebe tworzenia réznych form literackich,
takze tanke i haiku. Drukowana w jezykach:
angielskim i japoriskim.

A co to jest haiku? - zapyta czytelnik - o
ile kto$ skusi/zmusi sie do przeczytania tego
szkicu. Zastanawiam sie czy warto w ogdle pi-
sac? Czy to pisanie w ogole ma sens? Czesto
rzucam pidro - pisze recznie, tylko tak potra-
fie sie skupi¢ - w tyt szuflady i ide popatrze¢ z
mostu na mojej ulicy jak pociag kretym, za-
drzewionym torem mknie na MysSliczyn,
Ktodzko, Wroctaw. Pozostawiajgc cieniutka
smuge spalin. Wracam, wyciggam piéro spod
sterty papierow i ze zdwojong sila nanosze
zdanie za zdaniem. Wiem, Ze na ten tekst
czeka niewielu. Ale nawet dla jednego czytel-
nika - podobno - warto pisa¢. No... Jerzy...
Wracamy...

Haiku - pierwszy wers wyodrebniony z
diuzszej zartobliwej pie$ni wigzanej (haikai
no renga) jako samodzielny utwér. Twérca
haiku jest Matsuo Boshd (1644-1694). W Ja-
ponii okresu Edo komponowanie poezji gru-
powo nalezato do rozrywek oséb wyksztatco-
nych. Wers wyj$ciowy uktadata osoba najbar-
dziej powazana w towarzystwie. Nastepne
kolejni biesiadnicy. Cato$¢ notowano. Matsuo
Boshd chcac w swych pamietnikach utrwali¢
chwilowe wrazenia jakich doswiadczat - za-
czat spisywac tylko wersy wyjsciowe. Two-
rzac samodzielng forme poetycka odrzucit
humor na rzecz impresji, wzruszenia, kon-
templacji przyrody. Haiku to 17-sylabowiec
podzielony na trzy cze$ci znaczeniowe 5-7-5.
Oryginalne japonskie to jedna ciggta linijka.
Podziat na trzy wersy stosuje sie tylko w
transliteracji tekstu japonskiego oraz w utwo-
rach w jezykach innych niz japonski. Wielu
poetdw tworzacych we wtasnych jezykach z
odmienng budowsa, czesto nie stosuje japon-
skiego metrum. Zachowujac jednak ducha tej
sztuki. Przyktadem Czestaw Mitosz przetozyt
(podstawa ttumaczenie angielskie) na jezyk
polski wybrane utwory klasycznego haiku, w
ktérych autor Zniewolonego umystu zachowat
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tylko podzial na trzy wersy. Waznymi ele-
mentami klasycznego haiku jest: odniesienie
do pory roku i podziat wiersza na dwie w
pewnym stopniu niezalezne cze$ci. Poza Japo-
nig zaznaczane mys$lnikiem, wykrzyknikiem.
Haiku jest ukorzenione w filozofii zen. Zakta-
dajacej operowanie paradoksem, subtelnosé¢,
estetyczny minimalizm, odtracenie wtasnego
ja. Stad nie pozwala na jakgkolwiek konkretng
interpretacje. Pozostawia jednak w czytel-
niku/stuchaczu ulotne, refleksyjne odczucie
narzucone przez poete.

Motorem napedowym, Zrédtem, inspira-
cja cyklu wierszy i szkicow-grafik pomiesz-
czonych w tomie Kontury mysli sa haiku au-
torstwa Heleny Leny Kotodziejek. Drukowane
w japonskim miesieczniku KUZU i w almana-
chach w jezyku polsko-angielskim. Powstate
na warsztatach haiku w Warszawskiej Szkole
KUZU pod czujnym okiem japonistki, filologa,
tlumaczki jezyka japoriskiego Agnieszki Zu-
tawskiej-Umedy, mdéwiace;j: (...) haiku powin-
nismy traktowa¢ jako narzedzie naszej empa-
tii, wrazliwosci, wyobrazni, czutosci.. a w tym
celu winnismy dqzy¢ do tego, zeby po prostu
by¢ i trwac¢ swiadomie w chwili, ktérg nazy-
wamy terazniejszosciq, a ktdra natychmiast
umyka.

Miodem na serce - przynajmniej dla mnie
- jest nawigzanie do historii i tradycji skrajnie
odmiennych, a zarazem przyczepionych - po-
wiedzmy luzno - do tej samej pajeczej nici -
kultur: japonskiej i polskiej. Wyczekujacych
odradzania sie na nowo Zycia:

wiosenny ranek
na moim parapecie
mata biedronka

szarzeje Swit
kqt ogrodu rozswietla
krzak forsycji

ledwo spojrzata
na pierwsze kwiaty wisni
Snieg znowu Snieg

w suchych trzcinach
wtulona w cisze para
dzikich kaczek

Puls tego zycia dobywajacy sie z kart oma-
wianego tomu lirykéw utozonych wedtug ma-
gicznego zegara por roku rozdziatami: Wio-
sna, Lato, Jesien, Zima, odnosi sie do czaso-
biegu i mentalnosci kraju kwitnacej wisni. W
Polsce wykwit pierwiosnkéw to przednéwek
- oby to byla przeszto$¢ - czas spozywania
resztek zapasow zywnosci w gospodarstwach
z poprzedniego roku, zwykle juz pod koniec
zimy. Oczekiwanie na zazielenienie sie 13k i
pastwisk umozliwiajace wypas bydta i pierw-
sze plony w nowym.
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W czasie przednéwka wiekszo$¢ chtopéw
spozywata jeden positek dziennie - co i w Ja-
ponii byto norma - uzupetniany lebioda, pe-
rzem, pokrzywami, skruszong kora.

Dla mnie naturalng pora roku - jak i w
Chtopach Reymonta - jest jesien. Konczgca
zbiér catorocznych plonéw. Uzupetniajaca
stodoty, spichlerze, piwnice, komory: zbozem,
sianem, ziemniakami, suszonymi owocami i
peklowanym miesem. Jesienig w kacie pyrkat
gasiorek wina i kadz zacieru. W izbach szatko-
wano i udeptywano w beczkach kapuste. W
dali wida¢ byto oraczy i dym ziemniaczanych
tetéw. Tu i tam gacono chatupy. To wszystko
uwypuklone w utworach Heleny Leny Koto-
dziejek powraca do mnie w jesiennej toponice
ciszy i samotnosci czytelnika z calym podgle-
biem prawdy.

w okno stukajq
suche liscie stukania
stucha samotna

na potudnie
krzyczq do siebie w locie
ptaki wedrowne

pustoszy drzewa
wiatr wirujq liscie
w koto w koto

Dwie pory roku: wiosna i jesien obrazuja
zycie cztowieka niezaleznie od epoki i usytuo-
wania geograficznego. Sa tajemniczym klu-
czem trwania, otwierajagcym mroki horyzontu
na bieg czasu i jego nieuchronnos$¢. Transcen-
dencjg przemijania w $wietym Kkole na-
stepstw.

Wszystkie haiku Heleny dopetnia dtuzsza,
subtelnie erotyczna miniaturka poetycka Iza-
beli Zubko. Poetki kiedy$ warszawskiej, ktora
uciekta z chaosu europejskiej stolicy, by stac¢
sie: wiatrem, todyga, korzeniem, gleba, ston-
cem, wodg - cato$cia i pojedynczym atomem.
Zgodnie z japoniskim duchem, gdzie poeta jest
nieodlaczny naturze. Osiadajac nad Biatg, do-
ptywem Dunajca w ziemi gorlickiej. I z tego
wielokulturowego zakatka saczy soki twor-
czego tchnienia. A plony przeciez znamy! Osa-
dzona w przestrzeni filozoficzno-religijnej
kontempluje $wiete koto czasu z wnetrza
dawnej grekokatolickiej cerkwi pw. §w. Mi-
chata Archaniota. Oczywiscie jednogtosowo:
Swit kotysze do snu noc / zapala storice / ktére
przedziera sie / przez brame przemijania. (...)
Bez zbednych powitan / budzi do zycia / gate-
zie i tqki / podaje reke / nadchodzqcej wiosnie
/ ktora w ttumie / burzliwych kropli deszczu /
przeciera szlak / promieniem storica / zniewo-
lonym przez mroz (...) zbierajqc z polany owoce
o smaku / wspomnieri i refleksji.

Ale Zeby zatrzymaé¢ na wieczno$¢ te
ulotne ikony chwil, trzeba posiada¢ obserwa-
cyjng wrazliwo$¢ $wiata zewnetrznego. Ale
nade wszystko wewnetrznego i nute muzy-
kalno$ci wiatru! Ktéra jakby niedostyszalnie,
a intuicyjnie, prowadzi nas przez wersy tek-
stéw. Ja wiem... Iza urodzita sie (zostata obda-
rzona) tatwoscia tworzenia literackiej frazy. I
w tym tomie - przy kazdej porze roku - ma

Szkice

co$ waznego do przekazania czytelnikowi. Za-
uwazmy - w lekko$ci stowa.

Dobrze sie stato dla polskiej literatury, ze
Minerwa zetkneta ze sobg dwie poetki - cho-
dzi o stowo pisane - réznych pokolen i od-
miennych temperamentéw artystycznych do
stworzenia lirycznego uniwersum. Pozwala-
jac odleglym wzorcom wypowiedzi wzajem-
nie sie uzupenic - czerpigc z tego samego zré-
dta. A mtodziutkiej adeptce otéwka Emilii Ku-
nie dopowiedzie¢ sensy wyobraznig szkicu.

Jerzy Stasiewicz

Izabela Zubko
Helena Lena Kotodziejek

KONTURY MYSLI

Ilustracje:

Helena Lena Kotodziejek
Emilia Kuna

Wydawnictwo KryWaj

Izabela Zubko, Kontury mysli. llustracje: Helena Lena
Kotodziejek, Emilia Kuna. Wydawnictwo KryWaj,
Koszalin 2022, s. 132.

Pokora z wiara
zespolona

Przytoczony jako motto aforyzm Sgrena
Kierkegarda: Bez wiary potykamy sie o ZdZbto
trawy, z wiarq przenosimy gory bezsprzecznie
wypowiada gtéwne przestanie W poczekalni
snéw, piatej ksiazki poetyckiej Anny Czacho-
rowskiej.

Problemy wiary i pokory to fundamenty
mysli i wskazan, zawartych w tomie poetki
mieszkajacej w podwarszawskim Legiono-
wie. Znajdujemy pragnienie czystosci (beda-
cej jak zyczenie) wypowiedziane wyraznie w
wierszu Jak krysztat: Zanim serce / ze skruchy
/ zdqzy uktu¢ / bede czysta / jak krysztat (...)

To one stajg sie powodem tworzenia oraz
szczegOlnego zainteresowania poezjg reli-
gijna. Dlatego nie moze dziwi¢ wyjatkowe
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wieloletnie zainteresowanie tworczoscig poe-
tycka ksiedza Jana Twardowskiego, zresztg
Patrona jabtonowskiej Biblioteki Publicznej,
ktérg przez 17 lat wyjatkowo oddanie kiero-
wata Autorka.

Oryginalnie pisze o Bogu w wierszu bez
tytutu zaczynajacym sie od stéw: Znalaztam /
schronienie / pod / Twoim Bokiem / (...) / Du-
chem - Jedyny / Najwiekszy.

Jedng z najtrudniejszych cnét jest wyba-
czanie, o czym pisze w wierszu Niebieska Pani
Rozaricowa: Niebieska Pani / (...) / udziel mi ta-
ski wytrwania / (...) / Krzyz swdj przyjmuje /
pociesz / naucz mnie / Wybaczania.

Znaczenie Boga znajdziemy w przytoczo-
nej mysli Ryszarda Kapuscinskiego, bedacym
mottem wiersza o sadzie ostatecznym: I nie
zostato ci nic oprécz Boga. To znaczy zostato
wszystko, jesli wierzysz.

Szczegblng afirmacje zycia (mimo dozna-
wanych przeciwienstw) ukazuje wiersz bez
tytulu z mottem zaczerpnietym od Johanna
Wolfganga Goethego: Potykajgc sie, mozna
zajs¢ daleko; nie wolno tylko upasc i sie nie pod-
niesé.

Autorka niesie zgode na zycie, w konicu
zamykajace sie nadzieja. Nikt nie uwolni /
mnie z nocy / nikt nie odwota dni gorzkich / nie
przetne tej nici / jak zyt nie rozpruje / zgodze
sie / z Wolq Pana / Dzieri po dniu / powoli / a
potem / Na pewno / zagoi sie rana (wiersz
Skazana).

W kontaktach z drugim cztowiekiem nie-
zbedna jest roztropno$¢: Budzisz sie nagle /
Wybuchasz lawq / niepotrzebnych stow / Bole-
snych.

Wierzy, z nadzieja na pewno przyjdzie
oczekiwany dzien: Zapadnie sie most zwo-
dzony / otworzq sie / raju bramy.

W wierszu Jak Hiob spotykamy wymowna
metafore: Jak Hiob / oparta / na futrynie dnia
/ oczekuje nocy / w kolejnych snach.

Piekng apoteoze drzew wypowiadaja
strofy: Ktaniam sie Tobie / Sosno wysoka /i To-
bie / Brzozo wysmukta / gdy mnie zawodzq /
zwierzeta i ludzie / (...) / W pochmurny ranek
/1w dzdzysty wieczér / do was / przytulam sie
/ z bolem.

Pojawiaja sie mysli o $mierci, ktéra jakby
staje sie elementem zycia (jak u Tadeusza
Kantora): Gdy puka zwabiona myslg / dtugo
swych drzwi nie otwieram / To strach i od-
wrotna modlitwa / Jeszcze mnie nie zabieraj;
Umrzeé - to zawsze Zy¢ / (...) Umrzeé - to po
prostu Byc.

W wierszu Miedzy zmeczeniem a nadziejq
znajdujemy obraz cztowieczej egzystencji:
Przykuta do dna niepewnosci / Odkopuje / méj
fundament istnienia / Czekam / na $wiatto
wiary, ktdre los odmieni / ocali kropla / ze Zro-
dta nadziei;

Zycie jest bélem, ale i nadziejg (motto III
Rozdziatu); To nadzieja / zablysta / w moich
oczach / (...) Pobtqdzi po bezsennych nocach /
Powrdci po kilku /szarych dniach / ( z wiersza
opatrzonego mottem Georgesa Bernanosa:
Nadzieja jest ryzykiem, ktore trzeba podjgcé.

W tekstach zamieszczanych w tym roz-
dziale Autorka wskazuje na wartoSci godne
cztowieka:

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Pokora z wiarg
zespolona

(Dokoriczenie ze strony 9)

Nie oddam poktonu / Mamonie / Nie oddam jej
wiary i czci / Nie péjde do niej / w niewole /
wole tkac / witasne sny/;

Bliski mi cztowiek-brat / co patrzy oczyma
duszy / Bliski mi cztowiek-brat / gdy cudze nie-
szczescie go wzruszy;

Juz od dzisiaj wtéz ochronny pancerz /i po-
kton sie storicu wschodniemu / swego serca nie
wyjmuj na talerz / bo przegrywasz gdy wie-
rzysz kazdemu;

Zamiast betonu / w sercu mam / Nadzieje
/ Nieco znoszongq (btysneto poczucie humoru
Autorki).

Przytacza w wierszu Cisza madry aforyzm
Paula Claudela, bedacym mottem wiersza: Od
muzyki piekniejsza jest tylko cisza (nalezy do-
da¢: w ktorej ustysze¢ mozna siebie); Kochaé
bez nadziei / to patrze¢ w rzeke / bez dna - po-
wie w krétkim wierszu.

Autorka pisze takze teksty piosenek,
przyktadem moze by¢ Nie pisze gdy sie ciesze
(do muzyki Lukasza Sienickiego).

Trudno bytoby sobie wyobrazi¢, zeby
wiersze Anny Czachorowskiej nie opiewaty
mitosci, tego najmocniejszego oraz najbar-
dziej pozadanego czlowieczego pragnienia.
Rozdziat IV recenzowanego tomu jest wta$nie
temu po$wiecony. Otwiera go my$l Henryka
Ibsena Mitos¢ nie potepia, mitos¢ oczyszcza i
dzwiga.

Tak ukazuje Poetka pojawienie sie tego
szczeg6lnego uczucia: Gdy cie ujrzatam / swiat
sie rozkotysat / Gruchnely o ziemie / gor ka-
skady/ (...) Gwiazdy spadaly / swiecqce;

Uderzytes / z catej sity / w czutq strune /
Odkrytes / lgd nadziei / Niewidzialny.

Bardzo mocna, oddana, nie do opanowa-
nia staje sie mitos¢: Kocham Cie / szalericzo /
Jjak wariatka / z Salem / ze stosu na stos / péjde
/ z mitosci / sie spale. Jeden wiersz przywotuje
Rozmowe liryczng niezapomnianego Ilde-
fonsa: Kochaj mnie / w niebie /i w piekle / Ko-
chaj / w storicu / i w nagtej ulewie / Kochaj / w
Mpyslach / Stowach / i Czynach. Mito$¢ ma réz-
norakie fazy: Wszystko mi o Tobie Spiewa /
Wszystko mi o Tobie gra / Ta muzyka prosto z
nieba / plynie rzekq w snach / Nie odmawiaj tej
rozkoszy / moim uszom / moim oczom /;

tza wzruszenia / na policzku / Az zapie-
kia;

Mysle o Tobie / Daleki / Nieczuty / Obo-
Jetny;

Koniec mitosci / tej zdeptanej/ niechcianej
/ Wciqz zywej? /;

Jakby chtodniej / miedzy nami;

Zbolate serce / juz nie krwawi / (...) To nie
byta mitos¢ / Po prostu!;

Tak palgcy / jest ten uscisk storica / W
dzien pozegnan / w dzien naszego korica.

W rozdziale V pojawiajg sie liczne dedy-
kacje, potwierdzajace wyjatkowe kompeten-
cje uczuciowe Autorki. Pieknie pisze o pierw-
szej wnuczce, przywotujac najmocniejszy
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czasownik: Dziekuje Ci / Ze jestes! / Zakwitatas
rankiem. Pieknie i wzruszajgcymi stowami
wspomina babcie: Tak chciatabym / znowu
mie¢ lat / tylko kilka / gtowe potozy¢ / na
Twych kolanach / Popatrze¢ w ogien / postu-
chac serca.

W Najpiekniejszych Modlitwach prezen-
tuje zawotanie: Podzielmy sie chlebem / jak
nadziejq / (...) / Podzielmy sie chlebem w dzien
pogodny.

Znajdujemy opis charakteru dobroci: Do-
bro¢ jest cicha / jak sen / jak myszka / przed
kotem schowana (wiersz Dobro¢ ). Oczywiscie
jest wiersz dedykowany Ksiedzu Janowi
Twardowskiemu, spowity piekng metafora:
Nie prosze / wiecej / niz moge / O jedno stowo
/ lub trzy / I ten kawatek / Nieba / ukryty w
Hostii / gdy drzy.

Oryginalne cnoty zauwaza u Celiny Ve-
sely: W noc / pielgrzyma ugosci / Nakarmi, na-
poi, przyodzieje w nadzieje.

Piekny obraz poswieca Romie Wiecza-
szek: Jest takie miasteczko / gdzie cis zadu-
many / obejmie Twe stopy / swym cieniem.

Przestrzega przed zbednym, niczym nieu-
zasadnionym po$piechem w wierszu dedyko-
wanym Matlgorzacie Karasinskiej: Twoje Zycie
/ ma na imie / Pospiech / Twoje zycie / to prze-
siadka / z pociggu na pociqg / A przeciez zycie
/ to poczekalnia / Zatrzymaj sie na chwile (...)

Wierna przestaniu Stowo syci pamiec¢
przywotuje bliskich i zastugujacych na uwage
zmartych - znaczacych postaci: taty: Chce
znéw zobaczy¢ / Twq posta¢ / schylonq / z re-
kami / splecionymi z tytu;

Hani: polne maki / przy torze / krwiste jak
bal / co pekt w potowie dnia;

Elzbiety Kimli: Ela zgasta / jak dzien / co
przed nocq / raz jeszcze / zabtysngt.

W wierszu dedykowanym ofiarom kata-
strofy smolenskiej (10.04.2010) napisze:
Swiat na wdechu / wytrzeszczyt drzwi / z
okien wypetzngt / cien strachu.

Wiersz po$wiecony godzinie $§mierci Jana
Pawta II prezentuje oryginalng toniczno$¢:
21.:37 /21.37 / 21:37 / Jak stukot / Jak tupot /
Jak niemy krzyk mew.

Tom W poczekalni snow jest zwierciadla-
nym obrazem poetyckiej duszy Anny Czacho-
rowskiej, w ktorej dominujace znaczenie maja
ciaggte wybory (potwierdzajgce wolnos$¢ i su-
werenno$¢ osoby ludzkiej). Co w naszym zy-
ciu ma decydowac? Rozum czy serce / uczu-
cia; refleksje/watpliwosci czy pewnos¢ siebie;
niczym nieuzasadniony pospiech, otwarcie na
drugiego czlowieka czy ignorowanie bliz-
niego. Nie nalezy zapomina¢ przy tym o ma-
drosci dobra, radzi poetka. Wiele wartosci
przynosi partnerskie obcowanie z Natura.

Znajdujemy wiele wskazan, przestan
okreslajacych wtasciwe, nalezne miejsce czto-
wieka we wspotczesnym Swiecie i spoteczen-
stwie.

Pawet Kuszczynski

Anna Czachorowska, ,W poczekalni snéw”. Wydaw-
nictwo ANAGRAM. Warszawa 2011, s. 148.
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To, co
najwazniejsze

Pod koniec ubiegtego roku zostata opubli-
kowana nowa ksigzka poetycka Stefana Pa-
stuszewskiego, zatytutowana , Egzystencje i
ptaki”. Tom ten sktada sie z czterech czesci: |
Egzystencje, 11 PéZne lato i jeszcze, 111 Nasze hi-
storie i IV Ptaki.

Wydawatoby sie, ze kazda cze$¢ jest od-
rebng tematycznie cato$cig, jednak watki i te-
maty wszystkich czesci splataja sie ze soba.
Wydaje sie, jakby autor w tych wierszach roz-
liczat sie z dotychczasowym zyciem, od$wie-
zal wspomnienia, ludzi i miejsca dawno
zZnane, prawie zapomniane, lecz majgce zna-
czacy wplyw na jego zycie. Pisze o rzeczach i
zjawiskach, istniejagcych wokoét nas i w nas,
majacych na ludzkie Zycie najwiekszy wptyw,
takich miedzy innymi jak $mier¢, mito$c¢i czas.
Poeta podkre$la réwniez znaczenie mysli,
stowa czy ciggtego przemijania, ktére wyni-
kaja z powyzszych zjawisk.

Juz od momentu powstania poezji, nawet
gdy nie byla ona jeszcze zapisywana, tylko
przekazywana w zapamietywanych z pokole-
nia na pokolenie pie$niach, mozna byto spo-
tkac sie z tematem $mierci. W starych legen-
dach i sagach wystawiano walki stynnych bo-
hateréw i ich chwalebne zgony. Przez wieki
moéwiono i pisano o nieuchronnym koncu,
ktory czeka kazdego z nas. Réwniez w dzisiej-
szych czasach temat ten czesto poruszany jest
przez poetéw. W ksigzce Stefana Pastuszew-
skiego pojawia sie wielokrotnie, opisywany z
réznych punktéw widzenia.

Czasem jest wspomnieniem strojgcej sie
dla kolezanek kobiety: ogiert w tym ognisku
ptonie sam z siebie / co innego u mezczyzny /
ktorego juz nie ma / a tak piekny byt (,0dczy-
tane na rynku w Watbrzychu”); czasem kulg,
dosiegajaca zotnierza na polu bitwy: ...werble
grajq / odprawiajq na Smierc¢ / lub do boju;
..razem! razem! / $mier¢ wybiera jednak
osobno / nierozsqdnie / wedtug wtasnej miary
/ niescenicznie (,Werble”); innym razem jest
obecnoscig niezyjacych juz dawno rodzicow,
echem ich stéw powracajacych przez zasy-
pane $niegiem ulice: ojciec otupuje nogi na wy-
cieraczce pod drzwiami / matka - $piewajgc -
zupe kminkowq wazy / na czas / a w uszach
tramwaj zawczorajszy dzwoni i dzwoni //
poézny styczen straszy pustkq biatq: / wioz cie-
pte skarpety - méwi matka i zacicha / ojciec juz
dawno milczy - / taka jego biatos¢ (,Pézny sty-
czen”); lub przynosi jej widmo wiatr znad
rzeki: zza rzeki dochodzit gwar zmartych / ba-
wily sie dzieci / gwar dzieci od wiekow jest taki
sam (,, Traktat o czasie”).

Najbardziej przejmujacy obraz $mierci
ukazuje nam autor w rozbudowanym utwo-
rze ,Tren na utoniecie Matgosi”. Smier¢ mto-
dziutkiej dziewczyny, prawie dziecka, ode-
rwanej od $wiata, Zyjacej w swoim wiasnym
niewinnym i nieskomplikowanym $wiecie,
niezbyt rozgarnietej, nietadnej, nikomu nie-
potrzebnej, ktéra nagle tonie w wodach rzeki:
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boli mnie ta Smier¢

zgast w wodzie ptomyk nikomu niepotrzebny

jakby kon stratowat Zuka przechodzgcego
przez droge

i zdechto piskle najstabsze z pieciu

byto i juz nie ma

co sie spetnito w to wilgotne, lutowe popotudnie
jakgq ofiare i komu ztozyta ta dwunastoletnia
dziewczynka

sama

z trzema psami

chleb rzucony na wode nie odnalazt ciata

Czy zapatrzyta sie na co$ podczas beztro-
skiej zabawy z psami i przypadkowo wpadta
do wody? Moze kto$ okrutny skrzywdzit jg i
by ukry¢ swoj podly wystepek wrzucit ja do
gtebokiej rzeki? Nie wiadomo. Jej nagte znik-
niecie na zawsze pozostanie nierozwigzang
tajemnica.

Temat $mierci, pokazany z zupetnie innej
strony, znajdujemy w wierszu , Traktat o mil-
czeniu”: czemu poeto, ktéry wiesz / ze nikt nie
odnalazt jeszcze granicy miedzy Zyciem a
Smierciqg / - w tym pelgajgcym na seledyno-
wym ekranie nadziei rozwiera sie wiecznos¢ -
/ litujesz sie nad umierajqcym / i brzdgkajqc na
cytrze na jego chwate / gtuszysz jego jeki? //
nie wolno przeszkadzac starcom charczec / to
ich Spiew.

Tu autor prébuje nam uswiadomié, Ze
$mier¢ nie zawsze jest wzniosla, ze cztowiek
czesto odchodzi wsréd jekow, kaszlu i char-
czenia, ze nie zawsze wznosi sie ku swiatlu
przy dzwiekach niebianskich harf. Nalezy po-
zwoli¢ umierajacemu odej$¢ w swoim tempie
i na jego wtasnych warunkach. I uszanowaé
kazdy sposob wiecznego odejscia, nawet jesli
nie jest zbyt piekny.

Piszac o temacie $mierci nie moge nie
wspomnie¢ o poemacie ,Ptaki”, ktéry jest
czwartg czeScig omawianej ksigzki. To rozwa-
zaniu o zyciu, o jego przemijaniu, o samotno-
$ci w ttumie, o tym, Ze umierajgc odradzamy
sie w nastepnych pokoleniach, ktére niosa w
sobie czastke nas samych. Cho¢ réznica poko-
lenn nie zawsze pozwala ludziom miodym i
starszym porozumie¢ sie z sobg, to jednak to,
co przekazujemy w genach, madros¢ i do-
$wiadczenie, ktorymi sie dzielimy w czasie
rozmow, pozwala pokonac bariere nie tylko
czasu, lecz nawet $mierci. I chociaz: umarli po-
zostajq w porzqdku wzroku / ale juz nie stuchu,
wechu i dotyku, to jednak: modwitem juz, ze
umarli / niczego nie mogq powiedzie¢ / cho-
ciaz sq / w pamieci, i na papierze /i w kazdym
z nas / ja juz coraz bardziej w tobie. Zycie i
$mier¢ nieustannie sie przenikaja.

Bardzo wazny dla autora jest czas. Wia-
domo, Ze czas to temat - rzeka. Wszystko, co
nas otacza, zalezne jest od czasu, ulega prze-
mianom pod jego wplywem. KoSci murszejg,
rozsypuja sie, na ludzkich twarzach pojawiajg
sie zmarszczki, dzieci dorastaja, piekne aro-
maty wietrzeja. Nic nie oprze sie czasowi. On
jest bez poczatku i bez konca, bezcielesny i
bezlitosny. Cztowiek prébuje ujarzmic czas,
nauczyl sie go odmierzaé, wymysla coraz

Szkice

nowocze$niejsze zegary. A czas i tak od zaw-
sze plynie swoim rytmem, niezaleznie od
tego, czy mierzymy go kamiennym zegarem
stonecznym czy najnowszym zegarem sateli-
tarnym: I wtasnie o tej nieuchronnosci prze-
mijania czasu pisze Stefan Pastuszewski w
swoich wierszach: stukot dni / stukot godzin i
minut (,Grudzien 2020"); sekundy stukajq jak
i niegdys / godziny / takie petne.

(-Wybory”)

ale twdj czas i tak ciebie dopadnie

jak hiena zataczajqca wokot ciebie kota
gdy ty jeszcze zyjesz ztudzeniem

potem juz tylko liczysz minuty

i na nic nie czekasz

pogodzony z zegarem i nocq

(,Werble”)

Stefan
Pastuszewski

E
G
2
Y
S
T
E
N
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E

Tak, autor méwi nam, ze czas dopada kaz-
dego, bez wzgledu na to, kim byt za Zycia. P6z-
niej pozostaja po nim tylko wspomnienia,
stare zdjecia i dokumenty, dawno przeczy-
tane listy. Kto$ je znajduje, przeglada, i obojet-
nie wyrzuca do $Smietnika lub do kosza. A cza-
sami z szacunku dla zmartego spali je w piecu:

nie zmiescity sie ani w moim domu
ani w calym swiecie

twoje fotografie, listy i inne papiery
komu?

rzeczywiscie ztapaty czas za gardto:

(,Palenie czyich$ papieréw w moim piecu”)

Lecz ten, kto pali cudze pamiatki w swoim
piecu, tez ma swdj czas, SciSle okreslony, tak
jak my wszyscy. | jak wszyscy boi sie, by i
$lady jego zycia nie sptonety gdzie$ tam, w cu-
dzym domu: a moze ja tylko sie boje / sptong¢
tak jak ty w czyims piecu / na chwile storica w
Jjego ciemnym domu / przej$é w popiét zadumy
/ tak, to tylko popiét / nawet gdy to pisze. 1 dla-
tego chciatby zatrzymac zegar, ale nie moze
go dosiegnaé: czemu zegar stoi / tak bardzo
daleko / w ciszy (,Zegar”).
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Trzecim waznym dla Stefana Pastuszew-
skiego elementem zycia jest mitos¢. Ktoryz z
poetdw nie opiewat mitosci? Nawet Wtady-
staw Broniewski, powszechnie uznawany za
poeta piszacego tylko sztandarowe wiersze
patriotyczne, napisat wiele pieknych lirykéow
mitosnych. Réwniez w ksigzce ,Egzystencje
i ptaki” mozna znalez¢ mito$¢ . Ukazuje ja po-
eta bardzo réznie, czasem z przymruzeniem
oka: kobiecos¢ zalata mnie jak alkohol wisnie
(,Przestepstwo™):

tak tyzkami jes¢ / caly czas / szczypte
szczescia (***); czasem bardzo subtelnie, tak
jakby rysowat uczucia piérkiem na jedwabiu:
to Ty? / Twoje palce / moje wzruszenie w ogro-
dzie / sierpien (,Lato”); fabedzia szyja i jej
zgrabna gtéwka / ktorq z czutosciq brato sie w
dtonie / w pierwszej fazie gry wstepnej (,Ema-
nuela, lato”); osoba do ktdrej dzwonisz jest nie-
dostepna / wyobraZasz wiec sobie Bég wie co [
..nastepnego dnia rano / znéw chce wirowa¢
Swiat / hej, jak sie masz / i znowu oddychasz
(***); kiedy indziej znéw dosadniej, ostrzej,
bardziej zmystowo:
spod spuszczonych powiek
z zacisnietych warg
wiato chtodng nagosciq
dtugo nacieratem

gtadzitem spojrzeniem

i nie tylko

tak czesto jak chciatas

bo to kobieta dyktuje rytm
pragnienia

(,Na odejscie Anny”)

Omawiajac ksiazke ,Egzystencje i ptaki”
poruszytam tylko kilka zawartych w niej wat-
kéw, zwrdcitam uwage czytelnika na niektére
tylko wiersze. A to przeciez zaledwie utamek
tego, co mogtabym napisaé. Autor zawart w
swoich utworach wiele interesujacych prze-
mys$len, ubranych w bardzo fadng forme.
Wiersze z pewno$ciag moga trafi¢ do szero-
kiego grona mito$nikéw poezji.

Chciatabym jeszcze wspomniec o stronie
graficznej ksigzki. Ilustracje, grafiki Dominiki
Kletkiewicz, umieszczone zaréwno na
okladce, jak i wewnatrz tomu, sg prawdziwa
ozdobg wierszy.

Kalina Izabela Ziota

Stefan Pastuszewski, , Egzystencje. Ptaki”. Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2021.
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

JaK nie sierpem,
to miotem...

I to, co zrobit Putin, mozna byto sie spo-
dziewad. Impas energetyczny wstrzqsngt nie
tylko Europg, ale prawie catym juz Swiatem.
Byt Stalin, Hitler, teraz Putin. Obys zyt w cie-
kawych czasach, tymczasem rosyjskie impe-
rium zta nie od dzis, lecz od wiekéw. Co tylko
my znamy najlepiej z naszej burzliwej histo-
rii, czyni seryjnq odbudowe potegi Rosji jako
wielkiego imperium zta. To nasz $p. Prezy-
dent Lech Kaczynski wykazat sie intuicjq,
formutujqgc stynne zdanie w swoim wystqpie-
niu przed laty w Thilisi.

Kazimierz Ivosse

W postepowaniu Putina jest metoda; za-
glodzi¢ $wiat i odcig¢ go od paliw. Ciekawe,
czy wczesniej przestudiowat Hitlera, planujac
obudzenie sie Rosji z pokojowej drzemki, zro-
bi¢ swoje ze $wiatem, a potem, za przektadem
Niemiec, Rosja rozkwitnie jak to byto z Niem-
cami po wojnie. I w tym szalenstwie taka jest
wia$nie metoda nowego cara.

To, co dzieje sie od ponad 200 dni na
Ukrainie jest tego dowodem. Jak nie sierpem,
to miotem. Uderzenie miotem w energetycz-
ne zasoby: ropa, gaz, rozpala obecnie niezwy-
kle emocje w wielu krajach uzaleznionych do-
tad od Rosji. Sytuacje tego kryzysu wszyst-
kiego juz we wszystkim przewidziat grubo
wczesniej Ryszard Kapuscinski w ksigzce pt.
»Szachinszach” (wydana w 2008 roku w serii
Biblioteki ,Gazety Wyborczej”). Wcze$niej to
yKultura” od lipca 1979 roku zaczeta druk
ksigzki, ktéra pierwotnie nosita tytul: ,Sza-
chinszacha”.

Ale do rzeczy, otdz to whasnie Kapuscinski
jakby przewidziat takg Swiatowa sytuacje, pi-
szac chocby o takim produkcie pochodnym od
ropy, jakim jest nafta. Oto co pisat: ,Nafta roz-
pala niezwykte emocje i namietnosci, ponie-
waz nafta jest przede wszystkim wielka po-
kusa. Jest pokusa tatwych i olbrzymich pienie-
dzy, bogactwa i sily, fortuny i potegi. Jest to
brudna i cuchnaca ciecz, ktéra ochoczo tryska
w gore, a potem opada na ziemie w postaci

Publicystyka

szeleszczacego deszczu pieniedzy. Kto$, kto
odkryt i posiadt Zrédto ropy, czuje sie tak,
jakby po dtugiej wedréwce w podziemiach
napotkat nagle skarbiec krélewski. Nie tylko
stat sie bogaczem, ale nawiedza go nieco mi-
styczne przekonanie, ze jaka$§ wyzsza sita
spojrzata na niego taskawym okiem, ze szczo-
drobliwie wyniosta go ponad innych i obrata
swoim faworytem. Zachowato sie wiele foto-
grafii, na ktorych utrwalona jest chwila, kiedy
z szybu nastepuje pierwszy wytrysk ropy: lu-
dzie skacza z radosci, padaja sobie w objecia,
ptacza. Trudno by tu sobie wyobrazi¢ robot-
nika, ktéry wpada w euforie po wkrecaniu ko-
lejnej $rubki na ta$mie montazowej lub
chtopa, ktéry skacze z radosci, idac za ptu-
giem. Bo tez ropa daje ztudzenie Zycia zupet-
nie odmiennego, zycia bez wysitku, zycia za
darmo. Ropa jest surowcem, ktéry zatruwa
mysli, maci wzrok, demoralizuje. Ludzie z
biednego kraju chodza i rozmys$laja: Boze, Ze-
by$my mieli rope! Mysl o nafcie doskonale
wyraza odwieczne ludzkie marzenie o bogac-
twie osiagnietym przez szczesliwy przypadek,
przez tut szczescia, a nie drogg wysitku ,potu,
meki, katorgi. W tym sensie ropa jest bajka i
jak kazda bajka - jest ktamstwem. Ropa na-
pelnia cztowieka taka pycha, iz zaczyna wie-
rzy¢, ze moze tatwo zburzy¢ tak oporng i nie-
ustepliwg kategorie, jakg jest czas. Majac rope
- mawiat pewien szach - w ciggu jednego po-
kolenia stworze drugg Ameryke! Nie stwo-
rzyt.

MY TOLKA
NEMNQZRKO

Rys. Kazimierz Ivosse

Ropa jest silna, ale ma tez stabe strony -
nie zastepuje myslenia, nie zastepuje madro-
$ci. Jedna kuszaca zaleta ropy, ktéra najbar-
dziej pocigga panujacych, jest to, Ze ropa
umacnia wtadze. Ropa daje wielkie zyski, ale
pracuje przy niej niewielu ludzi. Ropa jest
spotecznie mato ktopotliwa, bo nie wytwarza
licznego proletariatu, ani licznej burzuazji, a
wiec rzad nie musi z nikim dzieli¢ sie docho-
dami i moZe nimi swobodnie dysponowac we-
dle wlasnych pomystéw i checi. Spdjrzmy na
ministréw krajéw naftowych - jak wysoko
unosza gtowy, jakie maja poczucie sity. To
energetyczni lordowie, ktérzy zdecyduja, czy
jutro bedziemy jezdzi¢ samochodem, czy cho-
dzi¢ piechota. lle wigoru, ile blasku i znaczenia
dodato to nowe bogactwo chocby islamowi,
ktéry przezywa okres nowej ekspansji, zdo-
bywajac ciggle nowe tlumy wiernych...”.

Nic doda¢, nic ujaé. Nie wiadomo, czy
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Putin czytat Kapuscinskiego, pewnie nie. Ma-
jac zasoby ropy i gazu, stal sie totalitarysta,
za$ putinowska Rosja narodem zbrodniczym.
Czy doprowadzi caly ten nasz $§wiat w stan
trzeciej wojny $wiatowej? Jest sie nad czym
zamysli¢ w te jesienne dni...

Barbara Tylman

Odido
(listy pisane po rozstaniu)

Weciaz powtarzatem, Ze nigdy nie pozwole
ci odejs$¢. Nawet gdyby kto$ z ciebie chciat
zrobi¢ ksiezniczke nie zgodzitbym sie
za zadne skarby $wiata. Lubitem to twoje
pocieszne dreptanie pomiedzy kuchnig

a tazienka.
W milczeniu przyjmowatem narzekanie
kiedy na dtugo znikatem z domu. W koncu
miatem prawo miec¢ jakie$ swoje hobby.
Potem dla zgody juz w progu oddawatem
ztowione trofeum. Jednak to ja ciebie
zostawilem na czas niepewny.

Wezesniej nie myslates ze to nastgpi

tak predko. Ze nie zdqzysz sie pozegnac.
Przytulié. Zresztq za czesto nie okazywates
czutosci. W twojej naturze nie byto miejsca

na wylewnosé. Juz w dzieciristwie miates to
ograniczone. Drzemigce w tobie ciepto ukrytes
pozZniej pod ciezarem munduru.

Byto ci w nim catkiem do twarzy.

Nie widziates moich tez kiedy codziennie
stawatam przy szpitalnym t6zku. Nie widziates
mej twarzy zmienionej bolesciq w obawie
przed rozstaniem na zawsze. Gdy pochylona
stuchatam krétkiego oddechu nie mogtes

mnie objq¢. Uspokoié. Za gtosno pracowata
aparatura a w twojej gtowie panowat zamet.
Odchodzites bez bélu a mnie pekato serce.

Bardzo mi Zal Ze nie moge ci poméc
przy wymianie uszczelek i dokrecaniu
$rubek. Domys$lam sie Ze doskonale radzisz
sobie sama. Nie nudzisz sie i nie zanudzasz
innych. Nie mam tylko pewno$ci czy masz
komu
jak mnie czyta¢ swoje nowe wiersze. Czy masz
kogo upominac za palenie papierosow
i gto$ne
nocne chrapanie. Zresztg teraz to bez
znaczenia.
Tutaj gdzie jestem jest mi dobrze.
Przeciez sa tu twoi rodzice.

e
NS
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Kozetka (82)

Apretura.
Sprezzatura.
Nomenklatura

During times of heartbreak, beauty can
be one of the ways to maintain faith.

Rick Owens

Joanna Friedrich

Rick Owens, rzadko goszczacy na moich
tamach, co nie znaczy, ze przeze mnie nie zau-
wazany (jest moim cichym, sekretnym ,guilty
pleasure”), powiedziat podczas swojego
ostatniego pokazu znaczgce stowa:

I've been hearing people being apologetic
for presenting fashion right now.We're an indu-
stry that has to support a lot of people, there’s
no reason to make an excuse for that. We are
people who express the best that aesthetics has
to offer. And that’s of great social and cultural
value.

Ttumacza sie niewinni. Winni chowaja sie
w bunkrach. Mie¢ bunkier jest trendy. To bar-
dzo pozadany ,towar”, nie tylko w Europie.

Zmienitam tabletki nasenne na sam wy-
ciag z szyszek chmielu, bo my$latam, ze te z
melatoning powoduja u mnie ciezkie sny, ale
nie, to nie to. To $wiat. Wszystkie moje zna-
jome, kolezanki i przyjaci6tki $pig z ciezkimi
sercami. Jeste§my poniekad ,producentkami”
serc i nigdy nie bedzie nam po drodze z pro-
ducentami bomb.

Moda w naszych czasach ma dystopijny,
metaliczny posmak i moze dlatego dzisiaj za-
prositam tu undergroundowego projektanta
do szpiku kosci. Pandemia, utopia, wojna,
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nomenklatura przetrwania w zagrozonym
$rodowisku naturalnym:

Wszystko to w btyskawicznym tempie ode-
brato swiatu, jaki znamy resztki apretury.
Resztki swiatta. Pisze to, przekornie, w petnym
storicu.

Ludzie tez nie bedg juz nigdy ci sami. Czas
sie obudzi¢. A wtedy, jako nagroda, czeka na
nas ,sprezzatura”, czyli naturalne, niewysi-
lone piekno.

Z zewnatrz i od $rodka.

Czyzby moda na ,Clean girl”, czyli odrzu-
cenie sztucznych atutéw urody, przez nowe
pokolenie dziewczat, byta jaskétka tego
nurtu? Czas pokaze. Oby szybko pokazat, na
co sta¢ homo sapiens z najlepszej strony. Tej
najpiekniejszej, ktéra wszyscy znamy, bo
mamy Mamy.

Dzi$ fragment mody - jako zbroi, ktéra
pomaga przetrwac codzienno$¢ - jak mawiat
Bill Cunnigan. Z jednej strony $wiat, ktory
dazy do samozagtady, z drugiej $wiat, ktéry
dazy do harmonii, tagodnosci i zgody.

A s3 tez Swiaty stworzone z czystej fanta-
zji, i nierzadko ratuja te ,realne”. (Moze dla-
tego czesto przychodzi mi do gtowy metafora
Alicjii Kréliczej Nory - kazdy ma swoja ,jaski-
nie wytchnienia”.)

Inspiracja dzisiejszego pokazu bylto Art
Deco z lat 30-tych ubiegtego wieku. Co nam
dato ostatnie 100 lat? Co przyniesie nastepne
100?

Co chwile $piewajg mi, 100 lat” i juz mysle
nad nastepnym urodzinowym zyczeniem...
Bugatti (ruchoma kapsuta wytchnienia)?

Rick Owens, Fall 2022, Ready to Wear:

Historia Sztuka Muzyka
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Krzysztof T. Dabrowski

Trwajac przy

grobie pana
(Drabbel)

Podczas pogrzebu Juliusza, Reks prze-
razliwie wyt.

Wszyscy sie rozeszli, tylko pies zostat.

Ludzie mysleli, ze biedaczek wkrotce sie
zmeczy, ale on wiernie trwat przy grobie
swego pana - czy bylo goraco, czy deszcze,
nawet zimg sie stamtad nie ruszal
Mieszkancéw wioski wzruszeni jego mito-
$cig, zaczeli mu przynosi¢ jedzenie i wode,
aby psina sie nie wykonczyta.

Duch Juliusza réwniez trwat obok grobu
- owszem, chciatby juz i$¢ w zaswiaty, ale zal
mu byto zostawi¢ ukochang psine, wiec po-
stanowil poczeka¢, az i na Reksa przyjdzie
pora.

Zywit gteboka nadzieje, ze zwierzeta tez
maja dusze i by¢ dane im bedzie razem uda¢
sie w zaswiaty.

<

Stawomira
Sobkowska-
Marczynska

Sam na sam

$wiatynia wypetniona cisza
siedze w kaciku

anioty szepcza paciorki

Swieci w obrazach zamknieci
pachnie kadzidtem

mury takie mocne

sklepienie gwiazdziste wysoko
witraze opowiadaja swoje historie
jest btogo

gdy natapie tej ciszy
to juz ide
zeby sie podzieli¢ z ludZmi

Wyscig
chciatabym
przeczytac
w gazecie
ze
wreszcie
odbywa sie
wyscig

rozbrojen
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Fot. Andrzej Debkowski
Dzien Slimaka
Szanowna i Droga Pani!

Nie bylo ostatnio miesigca, aby sie co$
smutnego nie wydarzyto. Juz mys$latem, ze zta
passa mineta, a tutaj przyszta wiadomos¢ o
$mierci znakomitej poetki Teresy Ferenc. Nie-
jednokrotnie omawialem jej poezje w recen-
zjach, pisatem tez wiekszy szkic o jej twérczo-
$ci. To byta rzeczywiscie $wietna poetka,
mozna jg $miato usytuowac w szeregu najwy-
bitniejszych, ale - jak to z niektérymi wybit-
nymi bywa - nie do konca rozpoznana przez
literacka krytyke.

Zauwazmy, ze zycie literackie wtasciwie
nic sie nie zmienito. Podobnie jak dzisiaj, by-
wato sto kilkadziesiat lat temu. Czy Pani wie-
rzy w przypadki? Takim przypadkiem wpadta
mi w rece ksigzka Marii Kornitowicz, wnuczki
Henryka Sieniewicza, ,,Onegdaj. Opowie$¢ o
Sienkiewiczu”. Rzecz bardzo ciekawa, czyta
sie z zapartym tchem. Okazuje sie, ze wtedy
nie byto lepiej. Te same ktétnie, intrygi, zawi-
§ci, rzucanie ktéd pod nogi tym, ktérzy wyra-
stali ponad poziom. Sienkiewicz takze musiat
wiele znies¢. A ilu dobrych pisarzy sie nie
przebito, dzi$ sa zupetnie anonimowi? A prze-
ciez niejednokrotnie réwni uznanym dzi$ za
JKlasykéw”. Dlaczego? Nieraz zadaje sobie to
pytanie. Zapewne to znowu rzecz jakiego$
przypadku, osobliwych zbiegdw okolicznosci.
Mam tylko nadzieje, Ze poezja Teresy Ferenc
bedzie znowu rychto odkryta, bo ze wszech
miar na to zastuguje.

A jesli méwie Pani o przypadkach, to
wspomne, ze bylem na wakacjach na Mazu-
rach. Chodzitem duzo na spacery, po kilka ki-
lometréw, pogoda piekna, upalna. Ide wiec so-
bie polng droga i widze, Ze z jednej strony na
druga petznie duzy winniczek. Podniostem go
i potozytem w bezpiecznej trawie. Zaczatem
sie zastanawiac, co by byto, gdybym tamtedy
nie przechodzit. Czy $limak by zdazyt prze-
mierzy¢ szeroko$¢ drogi, czy tez by zostat
przejechany chocby przez rower. I dlaczego ja
sie tam znalaztem? Czy moj przyjazd na Ma-
zury zaplanowato jakie$ fatum po to, abym
wiasnie zaopiekowat sie tym $limakiem? Czy
takie bylo jego i moje przeznaczenie, czy zada-
nie? To samo dzieje sie w zyciu cztowieka.
Jedni ging nie wiadomo dlaczego, inni trwajg

Publicystyka

w prawie niewytlumaczalny sposéb. Czy to
tylko przypadek, ze w okreslonym czasie znaj-
dujemy sie w jakim$§ miejscu - szczesliwym
dla nas i dla innych, badz nie? Do takich ,filo-
zoficznych” rozwazan doszedtem na polnej,
mazurskiej drodze. Moze to $mieszne, ale
przynajmniej spacer mi sie nie dtuzyt. Nawia-
sem mowigc jest tam przepiekna okolica, wiec
i tak bym sie idac nie nudzit. Ale doszto do
tego zadowolenie, Ze §limak zostat ocalony.

Jesli juz jesteSmy przy takiej opowiesci, to
wiasnie dostatem dwie ksigzeczki Andrzeja
Krzysztofa Torbusa ,Wierszydetka” oraz ,Po-
dr6z Pana Smoka”. Pierwsza ksigzeczke ilu-
strowat Piotr Augustynek, drugg Oksana Ga-
talskaya. Ilustracje obu ksigzeczek sg znako-
mite, dostosowane do wyobrazni dziecka, po-
siadajg delikatny, basniowy klimat. W peni
oryginalne, nie sg skopiowane z jakich$ zagra-
nicznych oklepanych, okropnych wzorcéow.

A teksty Obywatela A.K.T. zadziwiaja row-
niez. Poeta posiada niezwykle bogata wyob-
raznie, wyczucie jezyka, humor i dowcip, jest
wirtuozem wersyfikacji - co zreszta widac
takze w jego licznych ,dorostych” wierszach.
Twérczos$¢ Torbusa dla dzieci sytuuje sie w
czotéwce najlepszych, obok utworéw Tadeu-
sza Sliwiaka, Stanistawa Grochowiaka, Alicji
Patey-Grabowskiej, ze tylko tych wspdtcze-
snych autoréw wymienie. Polecam je Pani...
na przysztosc..? Poezja Andrzeja Krzysztofa
Torbusa wspaniale angazuje wyobraZnie czy-
telnika - matego i duzego.

Poetg, ktérego wiersze ,dla dorostych”
roéwniez wchodza w osobliwe relacje z czytel-
nikiem, jest Jerzy Hajduga, o ktérym wspomi-
natem Pani w poprzednim li$cie. Najistotniej-
sze s3 w jego wierszach przestania; w wier-
szach wtasnie zapraszajacych odbiorce do
wspoéttworzenia $wiata, poetyckiej wizji.
Stowo tutaj odgrywa role katalizatora dla my-
§li, refleksji, uruchamia emocje, ktdore nie zaw-
sze podlegaja zero-jedynkowej werbalizacji.
Podobnie jak rysownik potrafi za pomoca
kilku kresek, nawet precyzyjnie sie z sobg nie
taczacych, odda¢ podobienstwo twarzy, jej
charakter, zaznaczy¢ klimat pejzazu, tak poeta
Jerzy Hajduga poprzez swoje wiersze wchodzi
w osobliwy dialog z czytelnikiem. Nie potrze-
buje dostownosci. Wystarczg pewnego ro-
dzaju hasta wywotlawcze, zaledwie zaryso-
wane subtelnie napiecia emocjonalne, by w
wyobrazni wrazliwego czytelnika powstat
petny obraz. Oczywiscie, u kazdego odbiorcy
inny, réznigcy sie w szczegétach, ale - po-
mimo owych przestrzeni miedzystownych -
zawsze spojny i oddajgcy intencje poety, przy
jednoczesnym zachowaniu wieloznaczno$ci.

Utwory Hajdugi niczego nie narzucaja
wprost. Nie wymagaja réwniez odautorskich
komentarzy. Raz jeszcze wiec podkreslmy:
odwotuja sie one do emocji i w ten sposéb
~wywotuja” - podobnie jak dzieje sie to ze
zdjeciami pojawiajacymi sie z negatywu -
okreslone przestania. Wida¢ tutaj wyraznie,
jak nieraz bardziej ekspresyjne bywaja owe
,bodzce” emocjonalne od rozbudowanych
narracji. Dodajmy, Ze pomimo pozornych po-
dobienstw zachodzacych pomiedzy utwo-
rami, r6znig sie one zasadniczo sposobem od-
dzialywania na wyobraznie czytelnika,
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zarazem hiemal zawsze porazajg trafnoscia i
ekspresjg wlasnie. Mam nadzieje, ze ta poezja
bedzie Pani odpowiadata w petni.

Musze podzieli¢ sie z Panig swoim za-
chwytem wierszami Eligiusza Dymowskiego.
Dostalem wlasnie jego wyboér wierszy
,wschody i zachody”. Motorem niemal wszyst-
kich tekstoéw jest swoisty ,syndrom uciekajg-
cego horyzontu”. Im bardziej wydaje sie nam,
ze sedno rzeczy jest coraz blizej, tym szybciej
ucieka, przesuwa sie, staje sie nieosiagalne.
Prawda metafizyczna, filozoficzna, wszelkie
pojecia i przedstawienia rodzace sie w ludz-
kiej wyobrazni na podglebiu ikonograficz-
nym, tylko sptycaja oraz infantylizujg zagad-
nienie. Nigdy - powiada poeta - nie dadzg sie
rozpoznaé. Tajemnica pozostaje tajemnica.
Inspiruje, budzi pragnienie zwerbalizowania
naszej intuicyjnej refleksji. Tutaj wydaje sie
tkwi¢ istota poezji Eligiusza Dymowskiego.

Nie stanowi ona pola wylacznie abstrak-
cyjnych dociekan. W centrum zainteresowa-
nia poety jest przede wszystkim cztowiek jako
jednostka egzystujgca w swoistym makroko-
smosie ludzkich loséw, zdarzen, ale przede
wszystkim uczu¢; mniej lub bardziej , prywat-
nych” dramatéw, tesknot, mitosci, rozczaro-
wan, radosci, klesk czy zwyciestw. Mozna
stwierdzi¢, Ze jest to poezja gteboko psycholo-
giczna, starajaca sie zgtebiac z jednej strony
tajniki ludzkiego wnetrza, z drugiej za$ docie-
ra¢ do najbardziej tajemniczych senséw na-
szej egzystenciji.

Tworczo$¢ Dymowskiego jest bardzo in-
dywidualna, tak w zakresie form artystycz-
nych, jak i przestan. Mozna odnie$¢ wrazenie,
Ze autor pisze wylacznie o sobie, o swoich na-
dziejach, lekach, wierze, watpliwos$ciach. Ale
to wszystko jest tutaj gteboko zuniwersalizo-
wane, dotyczy kazdej ludzkiej jednostki, a
przy tym - co wazne - nie wkracza w obszary
jakich$ sztywno pojmowanych teorii filozo-
ficznych, religijnych czy etycznych. To ekspre-
syjny zapis osobistego poszukiwania owych
prawd, ktore tak uporczywie stajg sie wcigz
»zbtakanymi”.

Oto rozne poetyckie indywidualnosci. Na-
mawiam Panig do ,lektury poréwnawczej”.
Zaréwno jeden, jak i drugi poeta, na swoj od-
rebny sposéb pokazuje $wiat. I to jest najcie-
kawsze.

Zycie bez czytania byloby niezmiernie
nudne i ucigzliwe. Czy Pani podobnie uwaza?
Mam nadzieje, ze tak.

Serdecznie pozdrawiam zyczac cieka-
wych lektur na jesienne wieczory -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Informacija
a media

Niestety, doszto juz do tego, Ze wspétcze-
sny cztowiek zyje w srodowisku, ktdre zo-
stato uksztattowane przez media. Mozna po-
wiedzieé, Ze wrosty one juz na state w naszq
codziennos¢ i sq integralng czes¢ wspotcze-
snego swiata. To one tworzq naszq rzeczywi-
stos¢. Dzisiaj praktycznie juz nie mozna sie
oby¢ bez monitorow, ekranow, telewizji, in-
ternetu, kamer, aparatéw fotograficznych,
komputeréw i rdéznorodnych elektronicz-
nych gadzetéw.

Andrzej Debkowski

Przyszto nam zy¢ w czasach, gdzie najwaz-
niejszym dobrem jest informacja. To ona jest
najbardziej pozadana, dla informacji ludzie po-
trafia nawet zabija¢. Informacje przenosimy,
odtwarzamy, przyswajamy z réznych no$ni-
kéw, od twardych dyskow, przestarzatych
dyskietek po nowoczesne piyty DVD, przeno-
$ne pendrivy. Jak na razie dobra wiadomoscia
jest to, ze te techniczne nowinki nie wyparly
dawnych mediéw, takich jak gazety, ksigzki,
TV, radio itp.

Trzeba jednak przyzna¢, Ze caty ten tech-
nologiczny rozwdj prowadzi do istotnych
zmian jako$ciowych, do nowych sposobéw
my$lenia. Oczywiscie pod warunkiem, Ze nie
staje sie jedyna ptaszczyzng rozwoju cywiliza-
cyjnego.

Jak wiadomo, nowoczesny rozwoj kultury
niesie réwniez ze sobg zmiany spoteczne i kul-
turowe. Zmiany te staja sie z czasem procesem
upodobniania sie do siebie kultury i innych
dziedzin zycia spolecznego. Wynikaja one z
globalizacji oraz integracji panstw narodo-
wych i s3 charakterystyczne dla spoteczenstw
wiedzy, wktdrym zanikaja réznice miedzy

Rozmyslania

nadawca i odbiorca, konsumentem i produ-
centem. Glownym motorem napedowym tych
zmian staly sie wtasnie media. One teZ spowo-
dowaly to, Ze zniszczony zostat tak naprawde
indywidualny sposéb tworzenia wiedzy. Nad-
miar informacji spowodowat, Ze jedna osoba
nie jest juz w stanie wiedzie¢ wszystkiego na
dany temat.

Miejsce prawdziwych fachowcéw oraz
znawcow zajmujg dzisiaj ,superfachowcy” od
wszystkiego, czyli tak naprawde od niczego.
Ich wiedza jest powierzchowna. Dziatajg w Sci-
$le okreslonych warunkach i na szczeg6lne za-
mowienia. Najczesciej bredza o niczym i udajg,
jak wielkimi sg erudytami. Wykorzystuja do
tego globalng sie¢ internetowg, cho¢ tak na-
prawde jedynie, co przeczytali, to komentarze
na internetowych forach.

Dzieki nieograniczonej mozliwosci komu-
nikowania sie stworzyli swoisty rodzaj »nowej
spotecznos$ci«, ktérg zupetnie nic nie iaczy.
Niestety, ta spotecznos$¢ stata sie wielkim wy-
zwaniem dla tradycyjnej hierarchii autoryte-
toéw, wartosci i podziatéw kultury. Sytuacja ta
coraz czesciej staje sie zrédtem licznych na-
pie¢, probleméw i nieporozumien, stanowigc
jednoczes$nie inspiracje dla twdrczych rozwia-
zan i dziatan.

Napiecia te polegaja przede wszystkim na
wyborze débr kultury. O ile tradycjonali$ci
sklaniajg sie do pogtebiania wiedzy w oparciu
o rdézne systemy kulturowe, to przedstawiciele
»nowej spoteczno$ci« stawiaja na dziatania z
kregu kultury popularnej, negujac wszystko
inne. Ten rodzaj dziatania powoduje, Ze do na-
szego zycia wprowadzane zostajg zmiany ja-
kosciowe. Niestety, niepozytywne. Dawny,
ambitny rodzaj widowiska zostat zastapiony
przez banalny i miatki tekst oraz obraz kultury
masowej. W telewizji rzadza rézne reality
show, ktore przejety wrecz role edukacyjna.

\
DY,
&k;guve

Rys. Zbigniew ,,Bruno” Szulc

Te nowe programy wyksztatcity - a raczej
uksztattowaly - nowa grupa konsumentow,
ktérzy - niestety - konsumujg biernie dostar-
czane im treéci ina tej bazie buduja wiasna
tozsamos$¢. Na przyktad stacje telewizyjne,
ktére bardziej niz kiedykolwiek muszg liczy¢
sie z indywidualnymi gustami odbiorcow i
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wykorzystuja jak najwieksza liczbe kanatéw
medialnych, aby zaangazowac odbiorce emo-
cjonalnie w promowane tresci. To powoduje,
ze u widza zaczyna wystepowac specyficzny
rodzaj uzaleznienia: tak naprawde nie liczy sie
tre$¢ przekazywanych programéw tylko jego
obraz. A obraz, jak wiadomo, o wiele tatwiej
wykorzysta¢ do dzielenia sie nim z innymi
cztonkami wspélnoty - nowej wspdlnoty.

TresSci prezentowane w réznych mediach
i przeznaczone dla »nowej spoteczno$ci« tacza
sie ze sobg w réznorodny spos6b i na réznych
ptaszczyznach, ale - niestety - nie sg spojne i
dotycza tak naprawde tylko pewnych, po-
trzebnych dla nadawcéw (albo wydawcéw)
fragmentéw. Dlatego tez zasadniczej zmianie
ulega rola tradycyjnie pojmowanej klasycznej
krytyki, a jej role przejeli tzw. recenzenci.

Przeciez, aby zrozumie¢ jakiekolwiek me-
dium, badz wytwér szeroko rozumianej kul-
tury, nalezy je bada¢ w catlym intermedialnym
kontekscie. Recenzowanie w nowych mediach
nie pozwala na to. Gleboka analiza, wedlug
»nowej spotecznosci«, nie jest nikomu po-
trzebna. Rozumienie rzeczywisto$ci ma by¢
ograniczone tylko i wytacznie do zaangazowa-
nia sie do odbioru kolejnych, zaprogramowa-
nych oddziatywan na odhumanizowane spote-
czenstwo.

Ten typ zachowan przyjat sie u nas bardzo
szybko i zatacza coraz to wieksze kregi. Czyta-
tem niedawno artykut Radostawa Bomby ,Zy-
cie codzienne w Matrixie, czyli rewolucji nie
bedzie”, ktéry jest recenzja ksigzki Henry Jen-
kinsa pt., Kultura konwergencji. Zderzenie sta-
rych i nowych mediéw” - czytam m.in.: Henry
Jenkins prébuje okreslic, jakie perspektywy ry-
sujq sie dla edukacji i pedagogiki w nowej for-
macji kulturowej. Autor analizuje tu fenomen
popularnosci wsréd dzieci i mtodziezy serii
ksiazek ,Harry Potter”. Mtodziez po przeczyta-
niu serii spontanicznie tworzyta (i tworzy) wta-
sne fora internetowe, na ktdérych zamieszcza
swojg tworczo$é, opowiadania, powiesci, ko-
miksy inspirowane przygodami matego czaro-
dzieja.

Autor widzi wtym zjawisku wzrastajqca
role zabawy i edukacji nieformalnej we wspét-
czesnej kulturze. Na Internetowych forach po-
Swieconych Harry’emu Potterowi, dzieci uczq
sie nawzajem od siebie, a nie od tradycyjnych,
zhierarchizowanych i opartych na autorytetach
instytucji.

No, c6z! Pewnie mozna i tak. Taka forma i
rodzaj edukacji by¢ moze bardziej przystaje do
charakteru wspdtczesnej, ulegajacej ciagtym
przemianom kultury, ale na pewno nie buduje
zadnych wiezi spotecznych, bo cdz to jest za
wiez, skoro nasz ,przyjaciel” siedzi po drugiej
stronie ,kabla” badz ,fali”. Nie ma tu tez zadnej
mowy o wiedzy interdyscyplinarnej. Ciggte pi-
sanie o jednym zubaza. Korzystanie gtéwnie z
for internetowych, tworzonych przez fanéw
réznych portali, sa zagrozeniem dla mtodziezy,
gdyz ucza one tylko umiejetnosci niezbednych
do zycia w kulturze przesyconej informacja. A
jak wiadomo ,gota” informacja, bez kontekstu
i motywéw dziatania, czasami zabija i moze
by¢ niesprawiedliwa, czego coraz bardziej do-
$wiadczamy, bo media nadajg wspdtczesnemu
zyciu nieznany dotad charakter i mozliwosci.
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (79)

(fragmenty)

Jak ogromne wrazenie robily na mnie
zawsze te obrazy niech zaswiadczy napisany
przeze mnie przed laty wiersz ,Nad malar-
stwem van Gogha”.

na obrazach szalonego malarza
kazda kreska

punkt

przedmiot

przekrzykuja sie

z kazda kreska

punktem przedmiotem

Ze sa

najwazniejsze

pod stonicem

ion

krzyczat

zeby mu dali

punkt oparcia

a dzwignie z posad bryte swiata

nie dali

od urodzenia

cierpial na zaburzenie réwnowagi malujac
przyjmowat jak Bog

wszystkie punkty widzenia

naraz

k %k ok

..Na parterze oprécz dziet z pierwszego,
holenderskiego, tak zwanego szarego okresu
malarza - a wiec portretow wiesniakow i pej-
zazy miedzy innymi z Nuenen - ptétna gtéw-
nie francuskich mistrzéw, na przyktad Milleta,
majacych wptyw na ksztattowanie sie warsz-
tatu i rozwdj wyobrazni Vincenta. A wiec nic
nie powstaje ot tak z niczego, nawet geniusz
positkowat sie na poczatku tradycja i miat
swoich mistrzéw!

Potem - pniemy si¢ na wyzsze pietro i
przebijamy sie wraz z obrazami autora przez
tunel mroku ku $wiattu i sadom Prowans;ji. To
nastepny etap jego zycia. Gdyby streszcza¢

Dzienniki

zycie malarza w telegraficznym skrdcie, okre-
$litbym je jako ucieczke z ciemnej P6inocnej
Krainy, od wiejacych z Morza Péinocnego
wiatréw, na Potudnie - ku $wiatlu. Obrazy z
Arles, prawie sielskie, nabieraja specyficznej
dla van Gogha intensywnosci kolorystyczne;j...

Ale réwnie interesujgcy, owocujacy praw-
dziwymi arcydzietami jest ostatni okres na-
znaczony chorobg psychiczng, z czaséw jego
pobytu w szpitalu w Saint-Remy-de-Provence
i w Auvers, gdzie sie zastrzelit. Dwa bieguny:
euforyczny i schizofreniczny wydajg sie
dwiema szalami tej samej wagi duchowej.
Cena zaptacong za euforie okazata sie po la-
tach zapas¢ psychiczna.

Najwieksze wrazenie zrobily na mnie
,Kwitnacy sad z widokiem na Arles” w tonacji
rézowo-brzoskwiniowej (euforyczne) i ,Pole
pszeniczne z krukami”, ktére w istocie sg wro-
nami albo gawronami, bo kruki przeciez nie
wystepuja w stadach, zyja w samotnych pa-
rach dobranych raz na cate zycie. To arcy-
dzieto uwazane jest za jedno z ostatnich, te-
stamentowych dziet malarza. Ztotobrazowe
tany dojrzatego zboza-zycia, symbolizujace
piekno, urode, boska wole trwania i... drama-
tycznie sktebione ciemne chmury z czarnymi
ykrukami”, symbolizujacymi przemijanie i
$mierc - sczepione z sobg w jednym kosmicz-
nym tancu zywiotéw. Walka zycia i $mierci,
ekscytacji i cierpienia to jakby dotkniecie roz-
zarzonej jazni malarza. Wola zycia i wola two-
rzenia walcza z chorobg psychiczng i cierpie-
niem. Najwyzsza skala przezycia! Tu wyraZznie
wida¢, czym van Gogh rézni sie od wspétcze-
snych mu impresjonistéw i czym ich przewyz-
sza. Czesto bywa do nich btednie zaliczany, ale
tak naprawde przekroczyt ramy impresjoni-
zmu, wyszedt poza konwencje epoki, byt by-
tem odrebnym, zjawiskiem catkowicie orygi-
nalnym. Nie liczyly sie dla niego mody, tech-
niczne dyskursy i neoakademickie spory, ale
sztuka jako przejaw uczu¢ metafizycznych,
wyrazanych za pomoca malarstwa, podczas
gdy impresjonisci realizowali program konte-
stujacy przeszly realizm czy raczej akade-
mizm klasyczny. Malarstwo dla nich to gra
plam, kresek, koloréw, popis warsztatowy,
technika, zabawa, mieszczgca sie w nowo od-
krytej konwencji. Van Gogh w swoich najlep-
szych obrazach (bo miewat tez obrazy niewy-
chodzace poza poprawnos$¢ impresjoni-
styczna) wkiada palec w rane duszy, dotyka
boluy, cierpienia, szalenstwa, ciemnych zywio-
16w w cztowieku; daje z siebie wszystko!

Nie byt tak jednorodny jak malujacy mato
Vermeer. Malarz z Delft naznaczat niepowta-
rzalnym pietnem swego stylu kazde ptétno i
jest rozpoznawalny w kazdym z nich, nie
zmieniajac stylu, moze dlatego, Ze tak mato
namalowal, podobnie jak rozpoznawalny i
jednorodny jest Rimbaud, autor kilkudziesie-
ciu wierszy, nawet zapowiadajgcych wybitny
talent, ktérego jednak trudno zestawiac z po-
etami rozwijajacymi sie latami.

Van Gogh rozchwiany stylistycznie z po-
czatku ulega réznym wplywom, nawet mala-
rzy japonskich. Konkretnie chodzi tu o drze-
woryty, miedzy innymi Hokusaia; japonskie i
chinskie drzeworyty byty wtedy nieprawdo-
podobnie rozpowszechnione, szczegélnie w
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portowych miastach Niderlanddw, i wywie-
raty ogromny wptyw gtéwnie na impresjoni-
stow.

0 ile Vermeer panuje nad zywiotami,
wstrzymuje ruch, sprawia, iz wszystko za-
styga w wieczno$ci, w ciszy, w ukojeniu (vide
- obraz ,Widok Delft”), to van Gogh, artysta
wewnetrznego niepokoju, odwrotnie - dyna-
mizuje przyrode, krajobraz, wprawia w ruch,
w zycie szalonym wiatrem, ktéry jest ukryty i
uspiony, cho¢ podskérnie wyczuwalny w
wielu jego obrazach. Nawet jego kompozycje
statyczne, takie jak ,Lan zboza z cyprysami”,
,Droga z cyprysem i gwiazda”, czy ,Ko$ciét w
Auvers” - pelne sg dynamiki, jakby obraz sie
ruszal, a $wiat chcial wyskoczy¢ z formy, z
ram, rozsadzany wewnetrzng energia, podob-
nie nieco jaku innego Niderlandczyka - Rem-
brandta...

Moze dlatego, gdy wyladowatem na po-
wr6t w moim wakacyjnym Borzecinie i sie-
dziatem na progu domu, wstuchujac sie w
wieczorny, niespokojny poszum drzew, wy-
skoczyt mi z gtowy poemacik o wietrze - van
Goghu. Cytuje fragmenty:

Ostatnia nocna rozmowa Vincenta
z wiatrem w Auvers

jest w tobie ten sam
niepokdj
o we mnie

gdy wprawiasz w drzenie
sady oliwkowe w Arles

gdy wprawiasz w ruch Czas
czynigc przemijanie

gdy gnasz po niebie obtoki

i stateczki w Hadze

stale w pogoni

jakbys$ nie umiat znalez¢ dla siebie
zacisznego portu

i nigdzie nie czut sie

do konca swoj

przybtedo z obcych stron (...)

nie da sie ciebie oswoi¢

ani ujarzmi¢

wymyKkasz sie kazdej definicji

stale biegna przed toba

twoje rozbiegane mysli

ktorych nie potrafisz dopedzi¢
miotajacy mng i wierzchotkami drzew
w czasie bezsennych nocy
WYIrywajacy z serca

cumy i kotwice

niepozwalajgcy odpoczac¢ po burzach

cdn.
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Podmuch poezji

W poezji Anny Skoczylas proces odcho-
dzenia tego Swiata fgczy sie z uptywem czasu,
rzeczy i ludzi. Towarzyszy temu zaréwno
smutek, ale i rados$¢, kiedy odprowadzamy ko-
lejne ,, mate ojczyny” do rzeki historii. Tak jak
narodziny, $Smier¢ jest wpisana w proze zycia
codziennego i czesto przypomina o sobie,
kiedy odprowadzamy na wieczny spoczynek
swoich bliskich i przyjaciét. Towarzyszy temu
do$wiadczeniu pewna metafizyka zycia, kiedy
podmiot liryczny marzy o tym, by dziato sie
inaczej. Jako kobieta, Skoczylas podejmuje
specyficznie kwestie mitoSci oraz erotyki, ale
sa to dla niej zjawiska nie do konca wypet-
nione bezpos$rednimi przezyciami, bo sg w nie
wplatane meandry szeroko rozumianej uczu-
ciowosci. Eros bowiem tak szybko przychodzi
i odchodzi, ze najczesciej przezywamy fakt
jego utraty. W wierszu pt. ,Popatrz jaka mi-
to$¢” czytamy: Czy to oaza przystan / spokojna
nawet w huraganie czy jak grad chmura /
ciemna choé¢ oko wykol czy / gtaz co sie toczy
niszczqc / po drodze wszystko co zyjqce czy /
Jjak jutrzenka swieci jasno i wskazuje / czy dot
wykopany zebys / wpadt i potamat / siebie.

Historia uczu¢ ludzkich jest bowiem nie-
sprawiedliwa i przewrotna, co spotykamy w
innych wierszach z tego zbioru, cho¢ sa one
nieodzowne dla sensu naszej egzystencji.

Anna Skaczylas

Przeciag

Wazng kwestig w tej poezji, bo Autorka
urodzita sie we Lwowie, jest tesknota za kre-
sowymi klimatami, utrata przyjaciét oraz le-
kiem przed ostateczno$cia. Jako bohaterka li-
ryczna, inspirowana kulturg europejska, Po-
etka odbyta liczne podréze do Azji i krajow
Dalekiego Wschodu, ktére odcisnetly sie struk-
turg mityczna na jej narracjach lirycznych, po-
dziwiajgc ich odmiennos¢ kulturowa, stara sie
Skoczylas znalez¢ dla nich wspdlny mianow-
nik w dzisiejszych czasach, kiedy globalizacja
osiagneta swoje maksimum. Wida¢ to dobrze
w wierszy pt. ,Sahara”, gdzie czytamy: zjada
kraj po kawatku / potyka na wiecznos¢ nie za-
wraca / nagie palmy zasypane po korony / nie
poddajq sie do korica / lotne piaski jak klepsy-
dra / przesypujq gory na dno / z miejsca na

Recenzje

miejsce / odmierzajq czas / Patrze jak /
drzewa umierajq stojqc.

Nietrudno zauwazy¢ ile réznych warstw
utwordw zawiera ten kréciutki wiersz i ile na-
suwa uniwersalnych skojarzen. To wydaje sie
by¢ wtasnie sitg poezji Anny Skoczylas.

Tytut tomiku - ,Przecigg” wydaje sie by¢
nieprzypadkowy, bo znalazly sie w nim
utwory wybrane ze wcze$niejszych zbiorkéw
poezji krakowskiej Autorki. Wydaje sie row-
niez, Ze zycie we Lwowie, emigracja do Polski,
ale i podréze wilasciwie po calym Swiecie
usprawiedliwiaja taka jego kompozycje. Mo-
zemy go czyta¢ i podrézowac z Autorky nie
tylko w jej subiektywnym czasie, ale i w prze-
strzeni, by ciggle natrafia¢ na kolejne jej inspi-
racje, ktére wtasciwie maja analogiczne zré-
dta, cho¢ wykonania (zapisane) dalece od-
mienne.

prof. Ignacy S. Fiut

Anna Skoczylas, ,Przeciag. Wybor wierszy”. Stowo
wstepne: Stanistaw Stabro. Wydaweca: Biblioteka
Krakéw, Krakow 2021, s. 136.

—
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Odnalezienie
zagubionej
W czasie poezji

Aby w peni zrozumie¢ wczesng twor-
czo$¢ Zbigniewa Mirostawskiego i zagtebic¢
sie w drugie, poprawione i rozszerzone wy-
danie zbioru pt. ,Biuro Poezji Zagubionej:
Lost Poetry Office”, nalezy przeanalizowaé
spectrum historyczne okresu, w ktérym ta
publikacja powstawata. Dla pokolenia dzi-
siejszych ucznidw szkdét podstawowych,
$rednich i studentéw moze by¢ ona niezro-
zumiata. Autor przemilcza miedzy innymi ta-
kie hasta jak ZOMO, Stocznia Gdanska, czy
Radio Wolna Europa. Znat bowiem site
stowa, ktére ,Nie chciato z nikim rozma-
wiac!”, ,Miato wyglad chuligana. / Nie mozna
byto domysli¢ sie jego znaczenia, / czy byto
zte czy dobre?”. Miat Swiadomo$¢ cenzury,
ktéra ograniczata wolno$¢ publicznego wy-
razania mysli i przekonan. A niedostosowa-
nie sie do narzuconych restrykcji mogto
skonczy¢ sie sankcjami nie tylko dla niego,
ale i najblizszej rodziny.

Lata osiemdziesigte XX wieku, czyli
okres w ktorym te wiersze zostaly napisane,
byty przetomowe dla Polski. Rozpoczeta go
fala strajkéw i powstanie Niezaleznego Sa-
morzadnego Zwigzku Zawodowego , Solidar-
nosci” (1980). Spoteczne protesty i obawa
witadzy komunistycznej przed utrata kon-
troli nad sytuacja w kraju przyczynily sie do
ogloszenia stanu wojennego (1981-1983).
W sklepach pojawily sie kartki na zywnos¢,
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uprawniajace do zakupu $cisle okreslonych
iloéci produktéow. Wprowadzono godzine
milicyjna. Pod koniec dekady rozpoczety sie
negocjacje przy tzw. ,Okragtym Stole” (luty-
kwiecien 1989). W wyniku podpisanego po-
rozumienia miedzy przedstawicielami wta-
dzy PRL a opozycja, rozpoczat sie cykl prze-
mian, ktéry doprowadzi do upadku komuni-
zmu w Polsce i w catej Srodkowo-Wschod-
niej Europie. A w grudniu 1989 r. Sejm prze-
glosowal ustawe o zmianie Konstytucji i
przywrocit historyczng nazwe panstwa na
Rzeczpospolita Polska oraz orta w koronie.

Zbigniew Mirostawski jest wiarygodnym
Swiadkiem tego burzliwego dla naszego
kraju okresu. W zbiorze, bedacym poetyckim
glosem zbiorowych przezy¢ lat osiemdzie-
sigtych minionego wieku, znajdziemy watki
patriotyczne. Jednym z nich jest wiersz po-
Swiecony autorowi stéw ,0jczyzna to wielki
zbiorowy obowigzek”, czyli Cyprianowi Ka-
milowi Norwidowi. Przeczytamy takze liryk
zadedykowany pamieci Grzegorza Prze-
myka - licealisty pobitego na $mier¢ przez
Milicje Obywatelsks; Lucynie Mastowskiej-
Olbratowskiej - uczestniczce strajkéw, ktéra
odczuwa potrzebe ,(...) by¢ razem ze wszyst-
kimi, / cho¢ nie [lubi] i$¢ w thumie / [jest] sa-
nitariuszka..”; Markowi Ciesielczykowi,
ktéry roznosit ulotki i ,..zostal zatrzy-
many..."”, cho¢ nie byto w nim / nic z boha-
tera”. Znajdziemy takze odwazny (jak na
tamte czasy) wers o kazni w Katyniu, o czym
przez dziesieciolecia nie wolno byto méwic,
a propaganda sowiecka i peerelowska twier-
dzity, ze sprawcami tej zbrodni byli Niemcy.

Uptyw czasu zaciera pamiec¢ o popetnio-
nych przestepstwach, komunistycznych
zbrodniach, o ludzkim cierpieniu... Przeszto-
$ci nie zmienimy, ale mozemy ja przekaza¢
nastepnym pokoleniom, by poznaty historie
Polski, miasta, sgsiadéw a moze wiasnej ro-
dziny i ,w logiczny porzadek [uwierzyty] na
nowo” w lepszy $wiat, w ktérym ,,(...) ubywa
znakéw zapytania...”.

Izabela Zubko

Zbigniew Mirostawski, ,Biuro Poezji Zagubionej:
Lost Poetry Office”. Thum. Zbigniew Mirostawski,
Bel-Druk, Tarnéw 2022, s. 100.

ZBIGNIEW MIROSEAW ‘

BIURO POEZII ZAGUBIONE)
N
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W obronie...
grafomanow

Azeby cos publikowac, trzeba wierzy¢,
ze moje stowo, moja

nuta, farba, ktérq potoze na pidtnie,
sq wazne. Sq jedyne.

Zygmunt Mycielski, Niby dziennik

Na poczatku 2003 roku odbyto sie zebra-
nie Dolnos$laskiego Oddziatu ZLP. Byto prawie
wylacznie po$wiecone pomystowi zorganizo-
wania w Polanicy Zdroju festiwalu poezji
(przerodzil sie w rzeczywistos¢). Jedna z
obecnych oséb, gdy zaczeto zastanawiac sie,
kogo nan zaprosi¢, stwierdzita z naciskiem, ze
nalezy dopilnowa¢, aby wsréd zaproszonych
nie znalezli sie grafomani. Bytem uczestni-
kiem tego spotkania i doskonale pamietam te
wypowiedz.

Od wspomnianego spotkania nie minely
nawet trzy tygodnie, jak we wroclawskim
Klubie Muzyki i Literatury odbyto sie kolejne
,Czytanie wierszy”. Jedna z os6b prezentuja-
cych swa tworczos¢, byta owa osoba wrazliwa
na obecno$¢ grafomandéw. W trakcie jej recy-
tacji, siedzacy obok kolega (malarz, poeta i
eseista) powiedzial cicho do mnie:

- Toz to czystej wody grafomania.

Nie mam Zadnych watpliwosci, ze gdyby
6w poeta ustyszatl te opinie, bytby zaréwno
zaskoczony, jak i oburzony. Oczywiscie uwa-
zatby, Ze nie zastuzyt na nig (kazdy na jego
miejscu bytby tego zdania). A osobe, ktéra ja
wyrazita uznatby za niemajaca pojecia o tym,
na temat czego zabrata glos.

Dlaczego przypomnialem to - zapew-
niam, Ze autentyczne - zdarzenie sprzed
wielu lat? A to po to, abym tym, ktorzy innym
przypinaja fatki z napisem ,grafoman”, da¢ do
myslenia. Tym bardziej, ze owo ,tatkowanie”
ma miejsce czesto. OczywisScie czyniacy to, sa
przekonani, ze, kto jak kto, ale oni nie sg - jak-
zeby inaczej - grafomanami. Z tym, ze jesli 6w
epitet nie zostanie skierowany pod adresem
kogo$ konkretnego, ale zostanie juz wypowie-
dziany, to, predzej czy pdzniej, nieodwotalnie
trafi na czyje$ plecy. Jednak sam wypowiada-
jacy go, jak pokazata wspomniana opowies¢,
nigdy nie powinien czu¢ sie bezpieczny. Bo
moze...

k %k ok

Grafomanem jest ,cztowiek opanowany
mania pisania utwordéw literackich, a nie ma-
jacy zdolno$ci w tym kierunku”. Taka definicje
mozna znalez¢ np. w Stowniku wyrazéw ob-
cych wydanym przez PWN, Warszawa 1980.

Z ta definicja nie do konca zgadzat sie Ste-
fan Kisielewski, ktéry w Dziennikach odnoto-
wat: [...] grafoman to niekoniecznie jest ten, co
Zle pisze, ale przede wszystkim ten, co za
wszelkq cene musi drukowac.

Oficjalna, stownikowa tre$¢ terminu ,gra-
foman” nie zmienia sie od dziesiecioleci; a naj-
pewniej i dtuzej. Pewnie nie zmienia sie tez
czestotliwo$¢ (duza) jego uzywania. Rzecz
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jednak w tym, Ze nie zgadzam sie ze wspo-
mnianym objasnieniem tego hasta (tytul ni-
niejszego szkicu ma to sugerowac). Korzysta-
jac z okazji proponuje wiec wersje nastepu-
jaca: Grafoman - cztowiek opanowany maniq
pisania utworow literackich, ale nie zadajqgcy
sobie jakiegokolwiek trudu, aby je opubliko-
wacé; mato tego, nie odczuwajqcy potrzeby pu-
blikowania. Innymi stowy, osoba poprzestajqca
na samym napisaniu. I tym sie zadowalajqca.

Te zaproponowang przeze mnie definicje
uzupetnia poglad Andrzeja Kijowskiego, ktory
,jednego byt pewien - zauwazyta Agnieszka
Tomasik w (Nie)napisanym arcydziele - tego,
Ze pisarz jest dopiero wtedy pisarzem, gdy ma
swoich odbiorcéw. Powies¢ bez czytelnika, fe-
lieton bez statych odbiorcéw, wiersz w szufla-
dzie - nie istniejq.

Analogicznie, utwoér, ktéry zostal napi-
sany, ale nie zostat udostepniony, nie wspot-
tworzy literatury. Ale wspoéttworzy ja, chocby
przez slad w czyjej$ pamieci, tekst, ktory zo-
stat opublikowany, i miat swych czytelnikéw
/ stuchaczy, lecz po jakim$ czasie przestaty
istnie¢ - nie wazne z jakich powodow -
wszystkie jego egzemplarze i papierowe, i
elektroniczne.

Moim zdaniem, a prezentowatem je nie
raz, nie dwa, kazdy piszacy wiersze jest poeta;
kazda piszaca utwory prozatorskie jest pi-
sarkg. W obu tych przypadkach chodzi o
osoby, ktdre tworzg, a nastepnie swymi utwo-
rami, na rézne sposoby - ze tak powiem -
dzielg sie z innymi. Ocena wartosci tego, co
powstato pod ich piérem, wedtug mnie, jest
odrebng sprawa. Ale zgodnie z dominujacym
pogladem, to wtadnie owa ocena decyduje o
tym, czy zastuguje sie na miano np. poety (ta-
kowej weryfikacji dokonujg redaktorzy czaso-
pism, wydawnictw, stowarzyszenia skupia-
jace ludzi pidra, niekiedy czytelnicy). Tymcza-
sem, prosze zauwazy¢ - kazdy kto maluje ob-
razy nazywany jest malarzem. Cho¢ czesto
zdarza sie, Ze zostaje obdarzany mianem ma-
larza-prymitywisty, malarza-ludowego, mala-
rza nieprofesjonalnego itp. Zawsze jednak, i
nade wszystko, jest on malarzem. Nikt mu nie
odbiera - bo i jakim prawem? - tego miana.
Nade wszystko liczy sie bowiem to, ze tworzy,
w tym wypadku prace plastyczne. Nikt wiec
nie nazywa go malarskim maniakiem czy ma-
larzem-maniakiem. Mato tego, w polszczyZnie
(nie wiem, jak jest w innych jezykach), a kon-
kretnie w sferze sztuk plastycznych, nie funk-
cjonuje termin chromaman (z greckiego:
chréma - malowac i mania - szalenstwo) badz
podobny w swej tresci, bedgcy przy tym od-
powiednikiem grafomana obowigzujacego w
$wiecie literackiego stowa pisanego.

Dariusz Pawlicki

Muzyka

Obrzydliwa
strona literatury

Jak pisat Jozef Mackiewicz tylko prawda
jest ciekawa. A jaka jest prawda o polskim $ro-
dowisku literackim? Otéz jest to prawda da-
lece ztozona, wielowatkowa, wieloznaczna i
skomplikowana, lustrzane odbicie zagmatwa-
nia czas6w i ambicji z ich ducha powstatych.
Naktadajg sie na to atawizmy i uwarunkowa-
nia state, rzektbym odwieczne oraz bardzo za-
wite relacje miedzyludzkie nacechowane ma-
nig wielkosci jak przystato na zbiorowisko ar-
tystow i indywiduéw wszelakich. Wszystko to
razem mogtoby by¢ inspirujace, ciekawe i
jakby zwyczajne, gdyby nie pewni nader bez-
czelni przedstawiciele gatunku, ktorzy jak ta-
ran niszcza wszystko (i wszystkich) ktorzy nie
daj Bdg stang im na drodze do kariery, stawy i
wiasciwych im zaszczytéw. (Oczywiscie we-
dle ich, bezkrytycznego punktu widzenia).

Sa to ludzie, ktdrzy nie cofajg sie przed ni-
czym. Zdolni sami wnioskowa¢ o nagrody,
medale, odznaczenia, wyrdznienia, zdolni w
tym celu, podkopywac, przekupywa¢, podszy-
wac sie i robi¢ wszystko, aby dostac to, czego
w danym momencie chcieli. Pal sze$¢ twor-
czo$¢, jej meritum, jej odbior i percepcje, pal
sze$¢ pewnego rodzaju nieuchronne obrzy-
dzenie spotecznie ludzi, ktoérzy chocby przez
przypadek na to patrza, mieli okazje w tym
uczestniczy¢, albo dotkneto ich to jako$ osobi-
$cie. Niesmak jest prywatny, kuluarowy i za-
mieciony pod dywan. Ta obrzydliwos¢ jest
nieodzownym elementem $rodowisk twor-
czych, jak wmawiano mi wielokrotnie, ale ja
jak zwykle odwaze sie o tym napisa¢, to na-
pietnowag, spojrzec na to z wtasciwa pogarda,
gdyz tylko pogarda jest w stanie wia$ciwie od-
powiedzie¢ na tego typu praktyki.

Zatrwazajaca jest w Srodowisku literac-
kim skala tego zjawiska. Ja wyzej opisatem je-
dynie najjaskrawsze przypadki, ale jest caly
sztab modyfikujacych te ohyde do drobniej-
szych wydarzen, w ktorych zawis¢ z podtoze-
niem nogi to pewnego rodzaju norma. Réwnie
obrzydliwa.

Jak z tym walczy¢? Mozemy jedynie w ak-
cie niezgody i oburzenia o tym, tak jak tu i te-
raz, po prostu napisaé. Bez faktéw, nazwisk i
konkretnych przypadkéw. Ich bezwstyd i tak
zostat juz bardzo dawno i skutecznie wyhodo-
wany i ma sie $wietnie. Nie przejmuja sie. Bio-
gramy puchng, wymierne Korzysci sie u stép
Scielg, a potowiczni grafomani sa podbudo-
wani kolejnym sukcesem, za cene braku su-
mienia. Za cene szyderczych spojrzen i ciszy w
eterze.

Owa cisza jest najwiekszym zabdjstwem
literatury w jej Srodowiskowej odstonie. Za-
pytam co przewaza. Coraz lepsza tworczo$c¢,
coraz ciekawsze ksigzki, ciekawsi autorzy, czy
coraz wiecej szumowin wpuszczonych na lite-
rackie salony, ktérych watpliwy autorament
psuje i takjuz nadszarpniety upadkiem czytel-
nictwa wizerunek pisarza, literata - stowem
prozaika czy poety.
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Przypomina mi to niemal Koree Péinocng
(rezerwat cieni) i styl sprawowania rzadow
przez tamtejszego kacyka. Oprocz sily i bi-
czyka stosuje bogato rozwinietg logistycznie
sie¢ organizacji rozdawnictwa upominkéw
dla niestychanej ilo$ci wtajemniczonych po-
mniejszych kacykéw. I jakos sie kreci. Patolo-
gia mnozy kolejne jaskrawe patologie i ta me-
toda tworzy sie cate sieci uzaleznien, wzajem-
nych zobowiazan, koniecznych odwdzieczern i
nawiazek, ktére krazg w przestrzeni poliszy-
nela utrwalajac chory system, ucisk najstab-
szych i najmniej mogacych. Smier¢ frajerom,
nieprawda?

Te wyzej przywotane refleksje sa tez za-
czerpniete ni mniej ni wiecej réwniez z po-
letka naszego zycia literackiego. Na takich za-
sadach odbywa sie ta najobrzydliwsza jego
odstona. Odstona, ktéra toczy nowotwor sta-
bej tworczosci wynoszonej na piedestaty na-
grod, wyréznien i pochwat. Potem jest takie
co$ konfrontowane z czytelnikiem i zaczynajg
sie schody. Nie s3 to schody do nieba. To ra-
czej skocznia (juz nie schody) do piekta, ale
przeciez nikt nikogo za reke nie ztapat, nikt ni-
czego nie udowodni, o niczym konkretnie nie
napisze i puszg sie te pawie na literackich sa-
lonach, strosza te swoje pozal sie boze piérka
i gulgocza radosnie, a my sie temu przygla-
damy, klaszczemy, pogarde i niesmak chowa-
jac gleboko w sercach, ktére bodaj bija coraz
stabiej.

Tylko prawda jest ciekawa. Pisze bowiem

ten tekst ku przestrodze. Te metody maja
krétkie nogi, maja kroétki zywot, btyszcza nie-
trwale. Ich efektem jest takie samo zapomnie-
nie o pét-grafomanie jak i o mistrzu. Historia
wytawia tylko, co to jest jej w danym momen-
cie potrzebne. Ci megalomani uwazaja, Ze ich
wylowi, wierza w to, gdyz ,beda wtedy pod
reka”... Beda? Albo i nie beda. Pozyjemy, zoba-
czymy. Goéwniane teksty umieraja jednak
zawsze $miercig naturalng, tak jak i niegodne
uczynki, ktére wypieramy naturg ludzka ze
$Swiadomosci. Czasami mnie ponosi, aby wy-
mieni¢ kilku heroséw z imienia i nazwiska, ale
zawsze sobie wtedy méwie - oni i tak prze-
graja. Nie bedzie o nich pamieci. Prawda sie
obroni. Zto przegra. Obrzydliwos$¢ zniknie i
wygasnie, ale czy na pewno?
Bede pisat dopéki weiaz w to bede wierzyt, a
teraz zamierzam jednak odpocza¢. Po kazdej
burzy pono¢ znowu $wieci stonce. Pamie-
tajmy o tym. Te kreatury, cho¢by zbudowaty
sobie wieze z koSci stoniowej nie stang sie
wieszczami, nie beda nigdy Zadnym wzorcem,
zadnym punktem odniesienia. Beda po$mie-
wiskiem, miernotami z miernot wydtuba-
nymi, a ich spuchniete CV ukryja sie w calej tej
stercie zblizonych wypocin, ktére nikogo dzi$
nie interesuja, a juz najmniej czytelnika. On
powie swoja prawde jak zawsze. Te najprost-
sza. Ksigzka jest dla niego ciekawa, albo
marna. Glosuje czytaniem... i polecaniem in-
nym. Trzeciej drogi nie ma i nie bedzie. Uzur-
patorzy literaccy sa zato$ni.

Andrzej Walter

Recenzje

Domysty
Barttomieja
Siwca

,Domysty na temat Ruxa” to nowy tom
wierszy Barttomieja Siwca, wydany w serii
,Biblioteka <<Toposu>>" w Sopocie w 2021 r.
Na tylnej oktadce oprécz biogramu poety
(rocznik 1975) widnieje czarno-biata fotogra-
fia, a na niej Jego u$miechnieta, pogodna
twarz. Tego u$Smiechu jednak nie ma zbyt
wiele, jesli w ogoéle jest, w ,Domystach”, co by-
najmniej nie musi oznaczag, ze jest to ksigzka
stuprocentowo pesymistyczna w nastroju czy
wrecz ponura. Jej tematyka jest jednak jak naj-
bardziej powazna.

Znajdziemy tu dwa odwieczne tematy: zy-
cieis$mier¢, ludzkie leki, niepewno$ci, pytania,
takze liczne nawigzania do historii najnow-
szej, zwlaszcza Il wojny $wiatowej i hitlerow-
skiej okupacji Polski. (,Bohaterem” zbiorku
uczynit Siwiec Karla-Heinza Ruxa, hitlerow-
skiego funkcjonariusza, ktéry prawdopodob-
nie przezyl wojne - cho¢ stowo ,przezyt”
brzmi tu cokolwiek dwuznacznie - i w miare
spokojnie ,zyt sobie dalej” w ktéryms z kra-
jow Ameryki Lacinskiej, przedtem by¢ moze -
ciggle pozostajemy w kregu tytutowych ,do-
mystéw” - upozorowawszy wiasng $mier¢ w
wypadku samochodowym. Oczywiscie juz w
tytule: ,Domysty na temat Ruxa” (to takze ty-
tut wiersza) Barttomiej Siwiec nawigzuje do
znanego wiersza Zbigniewa Herberta , Domy-
sty na temat Barabasza”. Inspiracje historig
najnowszga (widoczne takze w wierszu ,Stali-
nowskie koty”; swoja droga - ¢4z za tytut!) wi-
doczne w poezji Siwca nie sa bynajmniej u
Niego nowoscia; zainteresowanych odsytam
chociazby do tomiku ,Instrukcja zabicia
ptaka”. Ale idzmy dalej, zagtebiajac sie w Swiat
przedstawiony bydgoskiego poety.

Jak juz nadmienitem na wstepie, tema-
tyka tej ksigzki jest jak najbardziej serio.
Smier¢ jest chyba gtéwnym jej tematem, czai
sie niemal w kazdym wierszu, przewijajac sie
jak leitmotiv - niemniej nie jest ona trakto-
wana ,osobno”, jak jakie§ demoniczne, irra-
cjonalne zjawisko nie z tego $wiata. Siwiec do-
skonale zdaje sobie sprawe z tego, Ze jest ona
wpisana w ludzka egzystencje, bedac jej im-
manentng czes$cig - a nawet znacznie wiecej:
stajgc sie dla ludzkiego (nie tylko zresztg ludz-
kiego!) zycia wartoscig konstytutywng, nada-
jaca mu glebszy sens, gtebszy wymiar. Na
szczeScie nie brak tu takze pewnej ironii, nie-
raz niezwykle ostrej, by nie rzec: zgryzliwej -
sprawiajacej, Ze zaczynamy na wszystko pa-
trze¢ z dystansu, ba! z zupetnie innej perspek-
tywy. Mamy tu do czynienia z niezwykle ory-
ginalnym, nietuzinkowym sposobem patrze-
nia na $wiat i czytania go, widzenia dookolnej
rzeczywistosSci niejako ,,0od podszewki”, bar-
dzo z natury filozoficznie, w czym Siwiec przy-
pomina troche... Wistawe Szymborska - naj-
bardziej to chyba wida¢ w wierszu ,Refleksje
zuka gnojarza”, w ktorej narratorem (!) jest
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tytutowy pracowity maly robaczek, majacy
swa matg - wielka - syzyfowga prace do wyko-
nania i z prawdziwym zdumieniem przygla-
dajacy sie cztowiekowi i jego problemom:

(..) Jestem chrzqszczem bez specjalnego
wyksztatcenia

od dziecinistwa nauczonym ciezkiej pracy.
Nie krecq mnie wtadza, dobra materialne,
a tylko moja kulka.

Czuje sie dobrze sam ze sobg,

cho¢ wciqz robie to samo.

Nie jestem wypalony zawodowo,

nie potrzebuje nowych doznarn

i pragnien ponad te, ktdre sq

przypisane mojemu stanowl.

Dlaczego miatbym by¢ kims innym

skoro dobrze mi z tym co mam? (...)

To, ze my - ludzie - mozemy CZASEM (bo
pewnie niezwykle rzadko) spojrze¢ na siebie
oczami takiego robaczka, drobinki Istnienia,
jest wielkim darem i ogromng szansa na do-
konanie Zyciowych przewarto$ciowan, a
przynajmniej na refleksje, dotyczacg naszej
kondycji i miejsca Homo Sapiens we Wszech-
Swiecie. Zwierzeta uczg nas, takze rosliny -
choc¢by... stoneczniki, tylko my nie zawsze je-
steSmy w stanie to dostrzec.

Ten jakze oryginalny spos6b postrzegania
Swiata jest widoczny takze w takich wier-
szach, jak ,Stoneczniki”, ,Sekcja”, ,Transmi-
sja”, czy w fenomenalnym quasi-erotyku
»Rozwiazta ksiazka”; bardzo goraco polecam
te teksty uwadze Czytelnikow.

Barttomiejowi Siwcowi bliska wydaje sie
pewna metoda w penetrowaniu Zta - a mia-
nowicie: pozorna oschtos¢, chtéd, czy cynizm.
Idzie tu $sladami wojennych tekstow dwodch
Tadeuszéw: Rézewicza i Borowskiego. Wi-
dzimy to np. w wierszu ,Walter Hierse” z ta-
kim cytatem: ,W okupowanym kraju najtan-
szy jest bimber / i ludzkie mieso”. Ta szorst-
kos$¢, pozorny cynizm, w potgczeniu z bezli-
tosng nieraz ironig dajg prawdziwie wybu-
chowa mieszanke. Jest to poezja na pewno nie
najlatwiejsza, wymagajaca, niepokorna, wta-
$nie ,szorstka” (to chyba dobre stowo), nie-
zwykle egzystencjalna.

Bartlomiej Siwiec doskonale sobie zdaje
sprawe z tego, Ze ,czas jest elementem gry”
(,Garde”), a ,w kazdym z nas jest pustynia. //
Jalowiejemy z wiekiem, patrzymy na $wiat, /
coraz bardziej pustymi oczami” (,Kara-
wana”). Siwiec jako poeta i jako cztowiek od-
waznie patrzy w oczy Smierci i Zhy, reprezen-
towanemu przez herr Ruxa czy szlifierke
szkta, bedaca zarazem tajng wspdtpracow-
niczka Gestapo. Nawet wiecej, bo oddaje temu
Ztu glos (,,Glasschleiferin aus Irene”):

(...) Jestem tajnq wspétpracowniczkq
Geheime Staatspolizei,

wiec nie powinnam o tym méwié
gtosno.

Moim celem jest operacyjne
zabezpieczenie obiektu.

Musimy sie uwolni¢ od elementéw obcych.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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(Dokoriczenie ze strony 19)

Nie jestesmy ZIi, jesteSmy skuteczni
i moralni, ale tylko dla swoich. (...)

Chcialbym jeszcze specjalnie zwrdci¢
uwage na takie wiersze, jak: ,Notatki z wy-
$cigu szczuréw”, ,Miejsce”, ,Transmisja”,
,Kwestionariusz wieznia”, ,Sekcja”, czy dwa
wiersze bez tytutu: *** po pogrzebie, oraz
***wczoraj targnalem sie.

Stosuje tu Siwiec bardzo ciekawg metode
pewnego ,odwrdcenia” rzeczywistos$ci, jakby
z pozytywu uczynil negatyw, jakby chciat zaj-
rze¢ pod podszewke $wiata - i cztowieka -
ktorych niejako bierze pod lupe, badajac, jak
Szymborska najmniejsza drobine Universum i
z tej drobiny wyciaggajac zupetnie niezwykte
whnioski 0 dono$nym znaczeniu dla naszej eg-
zystencji. Jest wiec w tej ksigzce poetyckiej
(chyba bez wiekszego ryzyka moge ja nazwac
niezwykla) ogromne bogactwo tresci przy za-
stosowaniu stosunkowo oszczednych, nieraz
wrecz ascetycznych, $rodkéw artystycznego
wyrazu. No i naturalnie material do wielu
przemyslen - a przeciez o to w gruncie rzeczy
chodzi w Poez;ji.

Nie jest to jednak ksigzka do konca
,czarna”, pesymistyczna. Widzimy to choéby
na zdjeciu, pomieszczonym na oktadce: na
koncu tunely, labiryntu czy kanatu (kregéw
dantejskiego Piekta?) widzimy Posta¢ oto-
czong $wiattem. Posta¢ cztowieka, a moze
aniota? Jest to kto$, kto moze na nas czeka
przy przejéciu z Ciemnoéci ku Swiattu? A
moze Poeta, ktdry zaglada w te ciemne kory-
tarze?... Jest to bardzo poetycka fotografia i za-
prasza ona do lektury tych wierszy. W kaz-
dym razie najwazniejsze sg tu dwa $wiaty:
Swiatto i Mrok. Chiaroscuro, jak u Caravaggia.

No i w centrum jest cztowiek.

Na koniec jeden wiersz bez tytutu, ktére
przytocze w catosci:

* % %

Wczoraj targngtem sie
na swojq Smier¢.
Zostata mi jeszcze
Jjedna potowka.

Jarostaw Stanistaw Jackiewicz

Barttomiej Siwiec, ,Domysty na temat Ruxa”. Tom
195, Biblioteka , Toposu”, Sopot 2021.

Szkice

Postowie

Nie ma watpliwosci, Ze ten oryginalny to-
mik Mariana Kowalika jest wyrazem jego
poetyckiego luzu, ktéry pozwala mu wielo-
krotnie, ale w odmienny sposéb, korzystac z
podobnych sobie inspiracji. Przestrzenig inte-
lektualng jego przezy¢ estetycznych jest -
rzecz jasna - przyroda, jako ta wiecznie pty-
ngca natura (rodzaca) niekonczace sie cykle
form zywych, posrdéd ktérych zyje i funkcjo-
nuje cztowiek, ktory nie zawsze zdaje sobie
sprawe, Ze jest integralnym elementem tej ca-
tosci, z ktora ewoluuje, odradza sie, ale jako
jednostka ginie, by jako$ odrodzi¢ sie ponow-
nie w kolejnych pokoleniach naszego ga-
tunku, posréd pokolen kolejnych roslin i zwie-
rzat i ich $rodowisk zycia.

Jego wyobraznia i do§wiadczenie prowa-
dza go w poetyckiej narracji na taki, pola, do
lasu pod drzewa, na szczyty gor (np. Tatr), by
skupi¢ sie na kolorach listowia. Ciagle budzi
sie w nim i rozgrzewa uczucie mitosci do ,dru-
giej osoby”, rodzicow, za$ najczesciej zyje
chwila. Przychodzi mu apetyt na dobre ciasto,
ktérego smak pamieta z dziecinstwa; mito$¢
nabiera barwy réznych koloréw i powonien
zapachdéw, a w ciggu roku wazne staja sie dla
niego misteria: wiosny, lata, jesieni i zimy.

Czasami jak przez sen widzi chatupe Sa-
baty, kaplice na Jaszczuréwce. Wyobraznia
przenosi go jednak do Krakowa: na Planty,
pod Wawel, na Rynek pod pomnik Mickiewi-
cza, by mogt sobie przypomnie¢ krakowskie
klimaty Swiat Bozego Narodzenia. Sypiacy
$nieg przypomina mu kruszyny biatego
optatka i bicie Dzwonu Zygmunta, terkot do-
rozek wkoto Rynku. Wydaje mu sie, ze w tak
mrozny dzien nawet samemu Bogu marzna
rece, a wiec otula sie pierzastymi chmurami
siejacymi zadymki i dokuczliwe podmuchy
wiatru. [ znéw zima przenosi wyobraznie po-
ety na Giewont i Rysy, by mégt pocieszy¢ sie
promieniami stonica pod Tatrami, mie¢ czas
na refleksje nad niema historia Polski; spo-
tka¢ spadajace gwiazdy-gracje, ale i zastano-
wic sie na sensem zycia.

prof. Ignacy S. Fiut
B ==l

Jerzy
Stasiewicz

* % %

Ja chronie dobre imie, bo jezyk jest moja miarag*
Bytem w wielu zakatkach kraju nie jako

pielgrzym
lecz zwykly cztowiek przejazdem do ...

Wszedzie to samo niebo nakrywato potacie ziemi
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przesigkniete krwig braterskg. Wszedzie mogity
porastata trawa. A ludzie w pospiechu deptali
stopy ludziom-mréwkom dzwigajacym krzyz

rodzinnego stadta. Czasem tylko stonce
rozpalato
promyk nadziei. Deszcz zmywat trud przezytego
czasu. A $piew ptakéw okreslat pore roku.
Wszystko to jednak byto ztudne jak mrok
horyzontu.

Na wschodzie kraj obszerny stawat sie zupeknie
pusty.
Slady ognisk i pieczary domostw kryly zwiniete
mgty.
Z nich dobywat sie ztowrogi krzyk wiatru.

*Czestaw Mitosz, ,Nie tak”.

% % %

patrze jak zabita rzeka odptywaja dwa tabedzie*
stoje na brzegu i na brzeg powracam
przeszyty strachem jak strzata zatruta

wiem - woda w rzekach jest ta sama
niesie chleb wylewem ukojenie chtodem
pamieta wczoraj z przed wiekéw i dzi$
co nastapi jutro z ktami wilka

tu nie trzeba by¢ trubadurem - fzy mordowanych
wszedzie jednakowo gorzko stone, a wygnani
przy
korycie stysza tylko szum wtasnego Nilu,
Dniestru,
Niemna - kolor ten jedyny w poswiacie ksiezyca

pragna powrotu do swojej ziemi wody bélu koSci
przodkéw tanéw zb6z spalonych martwej pustki
i domostw w ruinie gdzie ptaki umilkty

*Marianna Bocian, ,Na mos$cie Tumskim we
Wroctawiu”.

* %k %

Tadeuszowi Zajgcowi na 75. urodziny

Wyschtemu korytu rzeki nie dziekuja za jego

przeszto$c*
Martwe drzewa nie wydadzg owocéw, liScie nie
stang sie $ci6tka i schronieniem owadéw.

Kto pamietat bedzie kwieciste kaskady ogrodéw,
stada owiec, konie na wybiegu. Domy o

ogromnych
oknach jak lustra odbijajace wedréwke chmur,
przelot ptakéw zwiastujacych wiosne.

Moze jedynie wajdelota na nowej pustyni
wyksztusi pamie¢ nieobecnych, uwiezionych

w prochu ziemi ze wspomnieniem jastrzebia
kotujacego wokét cienia préchniejgcych krzyzy.

Tutaj Ananke u$miechneta sie lekko wpatrzona
w péinoc jakby wypatrywata bursztynowego

szklaku
w cieniach twarzy ptoszac echem swietliki.

*Rabindranath Tagore, ,Zbtgkane ptaki”.
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codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (192)

Fot. Andrzej Debkowski

Postuszenstwo wobec Boga i mito$¢ do
niego - nowe cnoty wskazane w $redniowie-
czu - prowadzg do poczucia zmniejszonej od-
powiedzialno$ci za wlasne zycie, bowiem
podlegac ono powinno nakazom Boga i kapta-
noéw, ktorzy powinni wzbudzaé szacunek.

W  panstwach demokratycznych XXI
wieku funkcjonujg instytucje totalne, ktére
wymuszaja postuszenstwo i oparte sa na wy-
rabianiu tej wiasciwosci. Do takich instytucji
nalezy wojsko, policja, system wieziennictwa,
by podac te przyktady. Postuszenstwo wiaze
sie z hierarchicznym charakterem instytucji
totalnych. Jest ono zaprzeczeniem traktowa-
nie jednostek jako réwnych sobie. Takze nie-
ktére partie polityczne, by wymieni¢ jako
przyktad faszystowskie, sa zespolone postu-
szenstwem wobec decyzji wodza.

Postuszenstwo rozmaicie sie uzasadnia.
Wywotuje je szacunek dla kogo$ prowadzacy
do checi podlegania jego woli. Postuszenstwo
bywa obowigzkiem, by zilustrowaé to na
przyktadzie relacji dzieci - rodzice. Powodem
postuszenstwa bywa tez lek przed skutkami
niepostuszenstwa. Lek ten moze wywotywacé
troska zaréwno o zycie, jak i o los duszy, jezeli
przyjmuje sie teorie duszy nieSmiertelnej. Po-
stuszenistwo wobec Boga wiaze sie z uzna-
niem jego niepojetej mocy i sprawiedliwoci,
jak réwniez dobra, ktérego jest uosobieniem.

Postuszenstwo zwierzchnikowi w pracy,
w instytucjach totalnych nie musi by¢ zespo-
lone z szacunkiem dla zwierzchnika. Wynika z
funkcjonujacej hierarchii. Natomiast dobro-
wolnym przejawem postuszenstwa w tym
sensie, ze nie jest ono wywotane formalna za-
leznoscig, jest stosunek ucznia do mistrza. Po-
stuszenstwo ideatom formutowanym przez
mistrza moze nawet hamowac prébe krytycz-
nej oceny tego, co gtosi.

Granice postuszenstwa bywaja wyzna-
czane poczuciem przyzwoitos$ci. Otéz bedac
od kogo$ zaleznym, korzystajac z goscinnosci,
czy bedac zaleznym materialnie, nalezy liczy¢
sie z wolg i zyczeniami dobroczyncy. Odnosi
sie to miedzy innymi takze do stosunku mie-
dzy dzie¢mi a rodzicami. Dopdki nie opuszcza
domu rodzinnego, obowiazuje je niewatpli-
wie respektowanie regut funkcjonujgcych w

Filozofia

domu rodzinnym. Granice postuszenstwa roz-
ciggajg sie na wiele przejawow zycia o ile kto$
leka sie podejmowania decyzji i stucha wska-
zan innych oséb. Niepostuszenstwo zotierza
w czasie wojny wobec rozkazéw przetozo-
nego grozi Smiercig. Bunt w wiezieniach bywa
ryzykowny, bowiem takie niepostuszenstwo z
reguly konczy sie wzmozonymi restrykcjami
w stosunku do skazanych.

Postuszenstwo ma dodatni sens dla ko-
go$, kto nie ma wyostrzonego poczucia wol-
nosci, leka sie zycia, badz jest wygodny. Nie on
podejmuje decyzje, bedac postusznym, doko-
nujac wyboréw zyciowych.

Mitos¢ w zyciu
i w literaturze pieknej

Zamykanie sie w domach, w mieszka-
niach, separowanie sie od sgsiadéw, poteguje
osamotnienie. Wielu z nas pragnie bliskosci z
drugim cztowiekiem i jednocze$nie sie od niej
sie odcina. Inaczej bywa na przyktad w pan-
stwach skandynawskich. Zwyczajowo s3 tam
odstoniete okna doméw nawet przy wieczor-
nym $wietle.

Zastanawiam sie nad tym czy wyraza to
nieuswiadomione czekanie na porozumienie?
By¢ moze przewodnim motywem Zzycia nie-
jednego czlowieka jest wtasnie oczekiwanie.
Taka bierno$¢ bywa spleciona z narzekaniem
na zty los. Brakuje czyn6w przeksztatcajgcych
oczekiwania w ich spemienie.
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Nie zawsze dostatecznie bacznie rejestru-
jemy stany oczekiwania innych. Szczeg6lnie
trudne do wypowiedzenia sa oczekiwania na
czuly gest i zarliwe uczucie. Miedzy innymi
egocentryzm i pos$piech czyni nas nieuwaz-
nymi. Dramat Jerzego Zutawskiego ,Eros i
Psyche” oddaje znakomicie pragnienia czto-
wieka, by co$ wielkiego zagoscito sie w jego
zyciu.

Czesto niemoc, wygoda, a wiec biernos¢
nie pozwala nam uksztattowa¢ zycia po swo-
jemu, chociazby w wymiarach od nas zalez-
nych. W konsekwencji egzystuje sie w jakiej$
nieprawdzie. To niespelnienie, ktére mogto
by by¢ spetnione, nadaj e naszemu zyciu inny
wymiar niz pragnienia. Dlatego tez w ,Dzikiej
kaczce” Henryk Ibsen - ustami jednego z bo-
hateréw - powiada, ze jezeli zabierze sie prze-
cietnemu cztowiekowi jego ktamstwo zycia,
to odbierze sie tez zarazem i cate jego takie
niepetne szczescie.
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Problem jest o tyle skomplikowany, Ze na-
wet gdy jesteSmy szczerzy wobec siebie,
mamy klopoty, by okresli¢ nasze istotne ocze-
kiwania bez mimowolnego fatszu. Pomogtyby
w tym inspirujace dyskusje. Ale znatam pew-
nego lekarza, ktéry wszystko, co przekraczato
temat zdawkowych, konwencjonalnych roz-
méw badz plotek towarzyskich, uznawat za
tematy nie nadajace sie do otwartego oma-
wiania nawet z przyjaciéimi. Zaznacze tu, na
marginesie, irytujgca mnie kwestie jezykowa.
0Otdéz nie powinniSmy uzywacé czesto stysza-
nego sformutowania: ,powiem otwartym tek-
stem”. Powinno sie méwié: powiem wprost.
Wracajac do lekarza, rozmowy istotne, stano-
wigce wyraz wewnetrznego spotkania z in-
nymi, odrzucat jako ekshibicjonizm.

Nieszczero$¢ towarzyszy naszemu Zyciu
pogtebiajac nasze osamotnienie. Mysle, ze
tylko niewielu z nas notorycznie ktamie. Nie-
szczero$c splata sie natomiast z caloksztattem
relacji zachodzacych miedzy czlowiekiem a
cztowiekiem.

Wspaniate sa momenty, gdy spotykamy
kogo$, komu - nieoczekiwanie dla nas samych
- spontanicznie ujawniamy prawde o sobie.
Niewielu umie stuchac¢.

W zyciu towarzyskim - ktére niepokojgco
zanika - formy stuza zawoalowywaniu wta-
snych reakgji i oczekiwan. Obowiazuja pewne
konwencje. Obyczaje towarzyszace zyciu to-
warzyskiemu maja na celu w duzej mierze za-
spokojenie potrzeb estetycznych. W formy to-
warzyskie mozna sie ubra¢ niczym w toge, za-
krywajgc wilasne ja. Sukces jest najpelniejszy,
gdy méwi sie to, co jest oczekiwane, badz po-
wszechnie przyjete.

Osoby zamkniete w sobie, opancerzone,
Zyja w stanie gtebokiej izolacji, ktéra niewat-
pliwie chroni przed wieloma rozczarowa-
niami. Jednakze taka izolacja pozbawia mozli-
wos$ci nawigzania bliskiego kontaktu z dru-
gim cztowiekiem.

Nie dazac do spelienia istotnych pra-
gnien, zadowalamy sie istnieniem odbiegaja-
cym od naszego prawdziwego ja. Zadowa-
lamy sie czyms$ innym niz podpowiadajg nam
nasze najtajniejsze oczekiwania. [ w tym wta-
$nie zawiera sie ktamstwo naszego zycia. Ale
rozmysla gteboko i zastanawia sie nad wta-
snym istnieniem stosunkowo niewielka liczba
0s0b. Wiekszos¢ pochtonieta jest praca, cze-
sto na rzecz kogo$, poswiecaniem sie zbytecz-
nym i nadmiernym dla kogo$. Taki kotowrét
codziennosci i wysitek, by zdoby¢ wiecej dobr
materialnych, zaciemnia problem o ktérym
pisze. Ktamstwo Zycia zamienia sie w jego
prawde. Znakomicie wyrazita to Zofia Cha-
dzyrniska w ksigzce ,Slepi bez lasek”.

Spotkatam sie niejeden raz z rozbawie-
niem pytajac kogo$ czy pragnie zarliwej mito-
$ci. Stereotypowy poglad brzmi, Zze wystepuje
ona jedynie w sentymentalnych filmach i po-
wiesciach, a takze w piosenkach zwtaszcza
okresu miedzywojennego.

M G Sl
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Moja walka
Z rakiem

(37)

14 listopada 2019

W | Twoérczosci” wspomnienia po-
$miertne o Tadeuszu Komendancie. Miatem
okazje go poznac telefonicznie, bo zadzwoni-
tem kiedy$ do redakgji, chcac sie czego$ do-
wiedzie¢. Akurat podnidst stuchawke i co$
tam wymieniliSmy pare zdan. RozmawialiSmy
na luzie. Wspomnienia jego kolegéw i wspét-
pracownikdéw, jakkolwiek bardzo prywatne,
daly mi wiedze, jak funkcjonuje, a pewnie
takze jak i funkcjonowato Srodowisko literac-
kie. Jak wazne sa wzajemne kontakty. Préba
dotaczenia do niego, jak prébowatem to robi¢
majac 60 lat, byta z géry skazana na niepowo-
dzenie. Jeszcze z moja przesztoscig, ktorej lu-
dzie w ogdle nie rozumieja! Dzi$§ to dobrze
wiem, cho¢ za bardzo nie ma czego Zatowac,
powiedziat mi to kiedy$ Mysliwski, a takze po-
tem kto$ inny, mtodszy. To wszystko nie dla
mnie. A gdybym zaczynat zycie jako literat, nie
wiem, czy nie statbym sie jakim$ alkoholikiem
czy jeszcze gorzej - narkomanem albo cho-
lera wie kim. Musialem pracowac¢ zawodowo,
wstawac rano i normalnie chodzi¢ spa¢, nie-
stety. Taki juzjestem i taki juz bede. Marzytem
o zostaniu pisarzem, ale to byty tylko marze-
nia. Nie znatem przeciez realiéw zycia. Nie Za-
tujmy wiec réz, gdy ptona lasy. Mtodo$¢ ,se ne
wrati”.

15 listopada 2019

Kiedy$ chionatem wszystko, pozeratem
kazdy ciekawy artykut. Dzi§ podchodze do
wszystkiego z dystansem, zastanawiajac sie,
czy co$ nowego powiedziano, czego dotych-
czas nie wiedziatem. Niestety, nowych rzeczy
spotykam raczej mato. A potem ide dalej. W
taki sposdb zapoznatem sie dzi$ ze sprawa sy-
nodu dla Amazonii, informacjami z zycia ro-
dzinnego i prywatnego Putina, takze o jego
cérkach, o przedwojennych i wojennych rela-
cjach polsko-zydowskich takze o relacjach po-
miedzy Polakami osiedlonym na tzw. Zie-
miach Odzyskanych a Niemcami, o nowo-
$ciach filmowych czy ksigzkowych, festiwa-
lach, aktorach, itp. Owszem, staram sie by¢ na
biezaco , $ledzi¢ to, co sie wokét dzieje, ale
przeciez nie ma tam dla mnie jakich$ szczegdl-
nych rewelacji i nie zawsze te wiadomosci sg
dla mnie do czegokolwiek przydatne. Nie-
ktére rzeczy czytam z obowiazku, aby wiecej
wiedzie¢, ale mojej wiedzy nie mam nawet,
gdzie wykorzysta¢, bo z kim mam dyskuto-
wacé? Na ulicy z przypadkowymi ludZmi? Cza-
sami sie nawet zdarza. Jest we mnie przede
wszystkim taka potrzeba wiekszej wiedzy niz
majq inni? Nie zeby sie chwali¢, ale zeby wie-
cej wiedziet.

Publicystyka

16 listopada 2019

Znéw piekna jesienna pogoda, ciepto i sto-
necznie. Miedzy 12. a 13. spacerowatem w
parku miejskim. Lubie podczas spaceru roz-
mysla¢, wraca¢ do przesztosci. Nie powiem,
zebym przezywal jakie§ wewnetrzne niepo-
koje, nie, tak nie jest. Rozmys$lam, duzo roz-
mys$lam, bo to sprawia mi przyjemnos¢. Pa-
mietam, jak w nizszym seminarium w Marko-
wicach spacerowatem samotnie $ciezkami po
parku i rozmyslatem np. o moim przyszitym
zyciu, oczywiscie w Kklasztorze. Jednocze$nie
zatowatem zmarnowanego czasu, gdy miesz-
katem w domu rodzicéw i robitem, co chcia-
tem, zamiast sie uczy¢. Taka samotno$¢ w se-
minarium nie byta wtedy dobrze widziana
przez moich nauczycieli i wychowawcéw, bo
nie wiadomo, co takiemu mtodziencowi
strzeli do glowy. Jakie§ glupstwa? Wszystko
musiato by¢ na widoku i najlepiej gdy sie byto
w grupie. Wiadomo, Ze przyszto$¢ swa taczy-
tem wtedy ze stanem duchownym. Ale inaczej
samotne spacery widzieli czy oceniali moi
przetozeni i nauczyciele. Co prawda nigdy nie
styszatem od nich jakichs$ zarzutéw. Wspomi-
nam tylko. Dzi§ natomiast rozliczam sie z
przesztoscia, bo juz zadnych planéw na przy-
szto$¢ nie mam. Widze za to zyciowe biedy,
ktére popekitem w przesztos$ci. Obwiniam
siebie za moje zgubne wybory, ktére dopro-
wadzity do wielu dramatycznych wydarzen i
nieszcze$¢. Niestety. Chciatbym, aby unikneli
tego teraz moi bliscy. By nie mieli takich wa-
riackich pomystéw jak ja. Nie czuli sie odpo-
wiedzialni za $wiat. Byli odpowiedzialni, ale
tylko za to, co robia. Eksperymentowac w zy-
ciu nie warto, nalezy trzymac sie tych warto-
$ci, ktdre sa powszechnie szanowane i uzna-
wane.

17 listopada 2019

Po $niadaniu pojechali$my na spacer do
lasu. Temperatura niezbyt wysoka, pewnie 7-
8 stopni ciepta, ale potem zaczeto nawet Swie-
ci¢ stonice i pewnie wzrosta, przynajmniej o
kilka stopni. Byto pieknie.

Po potudniu troche posiedzialem nad moim
tomikiem, ktéremu w wersji roboczej nada-
tem tytut ,non omnis moriar”. Ciggle co$ po-
prawiam i ciggle sie gdzie$ myle. Tu napisze
duza litera, gdzie indziej matg, i tak ciagle:
sprawdzam i poprawiam. Nie mam juz cierpli-
wosci.

Dzwonita Patrycja, méwiac, Ze robi czy popra-
wia jakie$ testy, a Mateusz bawi sie z Paulinkg
i wcale nie teskni za szkota. Te$ciowie do
konca tygodnia sg na Teneryfie, gdzie pole-
cieli z corka, do ktérej nalezy apartament.
Maja wréci¢ w tym tygodniu. Pono¢ Krzysiek
bardzo przezywa chorobe Mateusza.

18 listopada 2019

0d wczoraj trwaja u nas rekolekgcje i jubi-
leusz 20-lecia po$wiecenia figury Chrystusa
Kréla. Uroczysto$ci majg charakter wytacznie
dewocyjny. Podczas weczorajszej homilii
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styszatem, ze mamy do czynienia z introniza-
cja Naj$wietszego Serca Jezusowego. Sam juz
nie wiem, co te stowa znacza. Na rekolekcje z
tym zwigzane chodzi Halinka, ale - jak méwita
- pono¢ jutro sie nie wybiera, bo na zakoncze-
nie jest procesja z do$¢ dtuga liturgia. - To ile
to moze trwac? - dodata zafrasowana.

W mediach caly czas trwa dyskusja nad
ksztattem przysztorocznego budzetu. Najbar-
dziej bulwersujaca sprawa jest zlikwidowanie
ograniczen do 30 $rednich poboréw w ptace-
niu sktadki na ZUS. Cho¢ to kilka miliardéw
ztotych, ktérych moze brakna¢ na realizacje
celéw socjalnych wynikajacych z obietnic wy-
borczych PiS-u. Nawet postowie partii Go-
wina, liberatowie, nie chcg za taka propozycja
glosowad. Jutro premier Morawiecki ma wy-
glosi¢ w Sejmie swoje expose.

19 listopada 2019

No i pozostato, jak byto. Rzad byt pod pre-
sja, nawet Gowina, i nie zdecydowat sie na
zniesienie ograniczen w ptaceniu sktadek. Na-
tomiast w TSUE zapadta decyzja, ze to Sad
Najwyzszy powinien sie zaja¢ spornymi spra-
wami dot. rzekomego naprawiania czy refor-
mowania naszego sagdownictwa i jego zgod-
nosci z Konstytucja. Ziobro i paru innych po-
stéw PiS wypowiadali sie w tonie triumfali-
stycznym, a Miller, europosel, ze widocznie
nie rozumiejg orzeczenia TSUE. | ze moze to
miec¢ fatalne skutki dla Polski, gdyby chcieli te
polityke kontynuowaé. W mediach i sejmie
trwa ostra dyskusja nad wystapieniem pre-
miera Morawieckiego. Ton ostrosci dyskusji
nadaja partie opozycyjne. To pokazuje, jak ich
obecno$¢ w sejmie jest potrzebna.

Halinka byta wieczorem na zakonczeniu
rekolekgji, ktére odbyty sie z wielka pompa, z
udziatem biskupa Edwarda Frankowskiego i
delegacji duchownych, i wiernych z réznych
okolicznych parafii. Uczestniczyli takze przed-
stawiciele wtadz samorzadowych. Finalnym
akcentem byta procesja do pomnika Chry-
stusa Kréla. Zona wrécita z tej uroczystosci
dobrze po 20.00, ale to - jak powiedziala -
jeszcze nie byt koniec.

Przegladatem dzisiejsza ,Polityke” i wi-
dze, ze coraz wiecej mtodych, wyksztatconych
ludzi jest nastawionych negatywnie do Ko-
Sciota i do hierarchii koScielnej. Powstaje co-
raz wiecej filméw i ksigzek, ktére w bardziej
lub mniej zawoalowanej formie dajg temu wy-
raz. Niestety, nasi biskupi, nie do konca rozu-
mieja, Ze mtode pokolenie juz nalezy do spo-
teczenstwa otwartego, ktére dotykaja wszyst-
kie idee majace swoja geneze na Zachodzie.
Na razie prawicowo - konserwatywne rzady
PiS-u w jaki$ sposéb neutralizujg te prady, ale
gdy partia straci wtadze, a na pewno jg straci
weczesniej lub pdzniej, procesy laicyzacji czy
sekularyzacji spoteczenstwa jeszcze sie po-
glebia. Jest to proces nieuchronny. Wida¢ to
jak na dtoni.

Mirostaw Osowski
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Barbara Gruszka-Zych, Dla. Opracowanie gra-
ficzne: Agata Sylwestrzak. Zdjecie na oktadce:
Adam Pawlaszczyk. Wydawnictwo Naukowe
,Slask”, Katowice 2021, s. 96.

Jacek Maria Hohensee, Sydonia. Przepowied-
nie. Projekt oktadki: Daria K. Kompf. Zdjecie au-
tora: Konrad Hohensee. Fundacja Duzy Format,
Warszawa 2022, s. 40.

Janina J. Jurgowiak, Wersje i dywersje. Opraco-
wanie edytorskie: Czestaw Ganda. Postowie: Ma-
rek Wawrzkiewicz. Oktadka: reprodukcje obrazu
Elzbiety Stassiak Bazant. Korekta: Krystyna
WoZniak, Janina J. Jurgowiak. Wydawca: Robot-
nicze Stowarzyszenie Twércéw Kultury, Gorzéw
Wielkopolski 2019, s. 64.

Artur Daniel Liskowacki, Szkliwo. Fotografia
na oktadce: Stanistaw Heropolitanski. Zdjecie
autora na IV stronie oktadki: Jarostaw Gaszyn-
ski. Biblioteka Poezji / Biblioteka , Toposu", tom
206. Towarzystwo Przyjaci6t Sopotu, Redakcja
,Toposu”, Sopot 2021, s. 72.

Ryszard Mscisz, Zaraza. Dawka przypomina-
jgca. Redakcja: Jan Wolski. Wykorzystano ob-
razy olejne Marka Pokrywki: Chmura (2020),
Niech sie przysni spadajqca gwiazda (2016).
Wydawca: Stowarzyszenie Literacko-Arty-
styczne ,Fraza”, Rzeszéw 2022, s. 70.

Piotr Miildner-Nieckowski, Zywica. Poezje.
Projekt oktadki i stron tytutowych: Daria Ty-
minska / Brandy Design. Zdjecie autora:
Mira Mildner. Oficyna Wydawnicza Volu-
men, Warszawa 2021, s. 214.

Jadwiga Nowak, Cztowiek hatasliwy. Grafika na
oktadce: Jadwiga Nowak. Zdjecie na IV stronie
oktadki Katarzyna Sotysik. Biblioteka Poezji /

Witryna

Biblioteka ,Toposu ' tom 205. Towarzystwo
Przyjaciét Sopotu, Redakcja ,Toposu”, Sopot
2021,s.72.

Wojciech OssolinskKi, i.. Redakcja: Lidia Alek-
sandrowicz. Korekta: Lidia Krawiec. Oktadka i
grafiki: Pawet Patczynski. Wydawnictwo Osso-
linski, Krakéw 2020, s. 86.

Wojciech Ossolinski, Miedzy dobra nockami.
Redakcja: Lidia Aleksandrowicz. Korekta: Lidia
Krawiec. Projekt oktadki: Zespét. Redakcja wy-
dawnicza/graficzna: Maria Diugotecka-Pie-
trzak. Wydawca: Wydawnictwo IKRiBL, Siedlce
2021, s. 146.

Stefan Pastuszewski, Egzystencje i ptaki.
Projekt oktadki i grafiki: Dominika Kletkie-
wicz. Instytut Wydawniczy

,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2021, s. 80.

Agnieszka Rautman-Szczepanska, Atlas we-
drownych tesknot. Projekt oktadki: Daria K.
Kompf. Fundacja Duzy Format, Warszawa
2022, s. 38.

Beata Rokosz, Na dole nie ma widokéw na nic.
Fotografia na oktadce: Maryla Weiss. Fotografia
autorki: Piotr Szymanek. Opracowanie gra-
ficzne KKWADRAT Kamil Kawatko. KKWADRAT,
Zamos$c¢ 2021, s. 74.

Tomasz Rézycki, Reka pszczelarza. Projekt
oktadki: Witold Siemaszkiewicz. Na oktadce:
Wojciech Siemaszkiewicz, Ikar. Wydawnictwo
Znak, Krakéow 2022, s. 88.

Joanna Stryjecka, Lanugo. Projekt oktadki: Da-
ria K. Kompf. Zdjecie na oktadce: RTC/Fundacja
Duzy Format. Fundacja Duzy Format, War-
szawa 2021,s.52.

Mieczystaw Szabaga, Na delfijskim etacie. Wy-
boru dokonal: Leszek Zulifiski. Oktadka Ma-
MiKo. Wydawca: MaMiKo, Nowa Ruda 2020, s.
48.

Wiersze od Augustowa. Wybor: Zbigniew Fatty-
nowicz. Postowie: Zbigniew Chojnowski. Pro-
jekt oktadki, opracowanie graficzne: Wiestaw
Szuminski. Fundacja Stowo i Obraz, Augustéw
2021, s. 240.

Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska, Ta-
niec wariata. Projekt oktadki: Daria K. Kompf.
Zdjecia: Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska.
Fundacja Duzy Format, Warszawa 2021, s. 60.

Pawel Wisniowski, Wykopaliska z zycia. Re-
dakcja: Wojciech Ossowski. Oktadka: Magda-
lena Sajewicz. Opracowanie: Mariusz Laczak.
Wydawca: Gorzowskie Centrum Biblijne, Go-
rzow Wielkopolski [bez roku wydania], s. 90.

Antoni Wolak, Uspione szczescie. Projekt
oktadki: Yarek Dabrowski. Na oktadce i w
ksigzce wykorzystano obrazy Grazyny Tonkiel.
Fotografia autora: Piotr Smolik. Fotografia Gra-
zyny Tonkiel, Lynn Huntley Wyczoétkowski. Pol-
ski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Stowa-
rzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”, To-
ronto-Rzeszéw 2021, s. 96.

Krystyna Wozniak, Zyciopis. Opracowanie edy-
torskie: Czestaw Ganda. Projekt oktadki i opraco-
wanie graficzne: Zbigniew Olchowik. Korekta:
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Krystyna WozZniak, Danuta Gotgbek. Wydawca:
Robotnicze Stowarzyszenie Twoércéow Kultury,
Gorzow Wielkopolski 2017, s. 72.

PROZA

J.K. Kukuta, UsSmiechnij sie do aniota. Tom 1.
Oczy aniota. Projekt oktadki: ].K. Kukuta. Wy-
dawnictwo ]Q;Selfpublishing, 2021, s. 134.

Marcus Ponikowski, Buffo. Oktadka i ilu-
stracje: Marcus Ponikowski. Wydawnictwo
Novae Res, 2022, s. 362.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Anna Andrych, Wizerunki. Szkice o literaturze.
Redakcja: Andrzej Debkowski. Grafika na
oktadce: Lech Lament. Zdjecie na IV stronie
oktadki: Roman Tomaszewski. Wydawca: Wy-
dawnictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Zel6w
2022,s.202.

Beksiniski, Dmochowski. Listy 2004-05. Zdje-
cie na oktadce z archiwum Piotra Dmochow-
skiego. Wydawnictwo MD, Warszawa 2021,
s. 564.

Tomasz Burek, Niezateznos$¢ i powinnosc.
Szkice krytycznoliterackie. Postowie: Lukasz
Kucharczyk. Projekt typograficzny: Marcin
Bruchnalski. Oktadka: Aurelia Milach. Biblio-
teka Krytyki Literackiej Kwartalnika ,Nowy
Napis”. Instytut Literatury, Krakow 2022, s.
344.

Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, Listy
1944-1950. Opracowanie, wstep, przypisy i
nota edytorska: Ewa Cies$lak. Zdjecie na
oktadce Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie
w 25 rocznice $lubu, 12 wrze$nia 1947. Pro-
jekt oktadki, stron tytutowych i opracowanie
typograficzne Wojciech Stukonis. Wydaw-
nictwo Akademickie SEDNO, Warszawa 2021,
s. 590.

Herbert Oleschko, Anioty w legendach pol-
skich. Projekt oktadki: Matgorzata Batko.
Opracowanie graficzne: Herbert Oleschko
Edycja. Wydawnictwo M, Krakéw 2021, s.
304.

Herbert Oleschko, Diably w legendach pol-
skich. Projekt oktadki: Matgorzata Batko.
Opracowanie graficzne: Anna Dabrowska-
Filip Edycja. Wydawnictwo M, Krakéw 2021,
s. 312.
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Opinie Noty Poglady

~Zelowskie watki” w trzech odstonach

Dom Kultury wspdlnie z grupg nieformalng
Arka Kultury rozpoczgt readlizacje projektu ZE-
LOWSKIE WATKI nawiqzujqgcego do tradycji i
dziedzictwa kulturowego Zelowa. Zelowianie z
duzym zainteresowaniem uczestniczyli w do-
tychczas organizowanych wydarzeniach, wielu z
nich zaangazowato sie w dziatania wzmacnia-
Jjgce poczucie toisamosci lokalnej dzielgc sie
swojq wiedzq, pasjq i umiejetnosciami.

Zelowskie pasiaki

W ciggu dwoch dni na zelowskim rynku
mozna byto zobaczy¢, jak rosnace tam drzewa, za-
mieniaja sie w wielobarwne, przestrzenne insta-
lacje, nawiagzujace do tradycji tkackich Zelowa.
Mieszkancy z niezwyklym zaangazowaniem
przystapili do tworzenia wspdlnej aranzacji
parku na pl. Dabrowskiego na wzér tkanych
przed laty ,zelowskich pasiakéw”. Duzym zainte-
resowaniem cieszyly sie zachowane pasiaki, wy-
eksponowane w zielonej przestrzeni parku oraz
opracowana - niezwykle ciekawa - historia ze-
lowskiego tkactwa, nawigzujaca do poczatkéw
XIXw., kiedy do Zelowa przybyli pierwsi osadnicy
czescy.

W sobotnie popotudnie, 20 sierpnia 2022
riku, kreatywnym poczynaniom towarzyszyt wy-
step ludowego zespotu artystycznego ,Za mie-
dza”, natomiast 16 wrzes$nia 2022 roku tworzenie
,hadrzewnych pasiakéw” kontynuo-wane byto
wspdlnie z uczniami Szkoly Podstawowej nr 2 w
Zelowie oraz z dzie¢mi z zelowskich przedszkoli.
Tak wiec caly park wypetniony byt mtodzieza i
dzie¢mi, ktére z godng podziwu pasja owijaty
przedza kolejne konary drzew, zamieniajac sza-
roburg kore w kolorowe mozaiki. Miato sie wra-
Zenie, ze zelowskie drzewa zostaty owiniete kolo-
rowymi narzutami, takimi samymi, jakimi
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mieszkancy Zelowa dekorowali swoje t6zka, wer-
salki, kanapy czy tawy przez wiele dziesiecioleci.

Okazato sie, ze pielegnowanie historii i trady-
cji moze odbywac sie réwniez poprzez twdrcza,
wspolng zabawe - atrakcyjng dla wspéiczesnych
mieszkancéw, ale przede wszystkim wzmacnia-
jaca poczucie lokalnej tozsamosci.

Historia zatrzymana w muzeum

Muzeum w Zelowie - O$rodek Dokumentacji
Dziej6éw Braci Czeskich miesci sie w do$¢ nietypo-
wym miejscu, a mianowicie na poddaszu kosciota
ewangelicko-reformowanego w Zelowie, a takze
wjego zakrystii, ktéra przystosowana zostata dla
potrzeb archiwum oraz biblioteki. Muzeum
zbiera, przechowuje oraz eksponuje wszelkie
$lady kultury duchowej i materialnej oraz groma-
dzi dokumentacje zwigzang z historig dziejow
Braci Czeskich.

To wyjatkowe miejsce, niestety, nie jest jesz-
cze znane wszystkim zelowianom, cho¢ stanowi
jeden z wazniejszych ,zelowskich watkéw”. 30
sierpnia 2022 roku realizatorzy projektu zorgani-
zowali wycieczke piesza do muzeum. Po drodze,
jej uczestnicy poznali historie miasta, przedsta-
wiong przez Andrzeja Debkowskiego - pracow-
nika Domu Kultury; na miejscu role przewodnika
przejat Karol Pospiszyt - cztonek parafii ewange-
licko-reformowanej, znawca i pasjonat historii
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przez Akademie Rozwoju Filantropii w Polsce oraz Stowarzyszenie Dobroczynne ,RAZEM”.

Braci Czeskich. Ciekawa opowie$¢ o zbiorach mu-
zealnych bardzo zainteresowata zwiedzajacych.

Mogli oni zobaczy¢ unikatowe archiwum Pa-
rafii ewangelicko-reformowanej w Zelowie, ktére
przetrwato Il wojne Swiatowg jako jedyne na zie-
miach polskich dziewietnastowieczne archiwum
réznowiercze. W muzeum zachowat sie tez zbior
64. kartuszy trumiennych, bedacych obecnie cen-
nym Zrédiem wiedzy i materiatem pomocniczym
dla prowadzonych badan naukowych. Na uwage
zastuguje replika izby lekcyjnej z czaséw Jana
Amosa Komenskiego (XVII wiek) oraz niepowta-
rzalna kolekcja obrazéw Portrety Kompozytorow
Polskich, autorstwa Waldemara Krygiera - arty-
sty malarza, gléwnego scenografa stynnego Tea-
tru Grotowskiego we Wroctawiu, ktéry ostatnie
lata zycia spedzit w Zelowie i jest pochowany na
miejscowym cmentarzu ewangelickim. Nie bra-
kuje tu réwniez kolekgji licznych przedmiotéw
codziennego uzytku, przypominajacych o zyciu
naszych przodkéw, ich zwyczajach, zajeciach, za-
interesowaniach.

Kosciot
ewangelicko-augsburski

Kolejnym etapem Zelowskich Watkéw byto
zwiedzanie ko$ciota ewangelicko-augsburskiego.
To jeden z niewielu zabytkow, ktéry zewnetrznie
zachowat sie w takim stanie, w jakim zostat wy-
budowany w 1936 roku. Budowla wzniesiona na
planie prostokata, przykryta dwuspadowym da-
chem, z o§miokatng wieza przy Scianie frontowej,
doskonale wpisuje si¢ w pejzaz miasta.

22 wrzes$nia 2022 r., dzieki uprzejmosci osob
opiekujacych sie kosciotem, mieliSmy mozliwo$¢
pokazania uczniom szkoty podstawowej nr 2,

prostego, oszczednego w formie i pozbawionego
0zd6b wnetrza lutranskiej swigtyni. Mlodziez z
uwaga wystuchata niezwykle ciekawej prelekcji
nt. historii parafii ewangelicko-augsburskiej w
Zelowie oraz z zainteresowaniem zwiedzata nie-
mal wszystkie zakamarki kosciota.
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